

ਭਗਤ ਪ੍ਰਸਾਦ ਸਿੰਘ

ਬੇਗੀ ਨੂਪਾਗੀ ਲਹਾ

ਭਗਤ ਪ੍ਰਸਾਦ ਸਿੰਘ

02,346
PS, 2

MANIPUR

ਭਾਗੰ ਟੁਆਰੋਭੰ ਸਰੇ
ਏਗੀ ਨੁਪਾਗੀ ਮਚਾ

ঐগী নুপাগী মচা

হাওবম সত্যবতী



রাইটস ফোরম, ইম্ফাল

M.U. LIBRARY
Date Entered

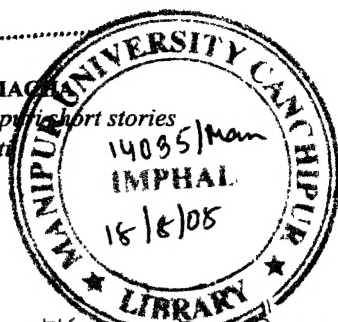
BY

EIGEE NUPAGEE MAO

A collection of Manipuri short stories

by Haobam Satyabati

Imphal



অফোঙবা : রাইটস ফোৰম, ইম্ফালগাঁদমক
খুন্দাকপম পব্লিকেশন্না ফোঙবা।

কোপী : ১০০০ (লীশিং অমা)

মখুম : সুধিৰ নাওৰোইবম

মমল : লুপা ১০০/-

ISBN 81-89101-04-8

নক্ষম : লময়ানবা প্ৰিণ্টাৰ্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল।।



ইমা,

রাহৈ অসিদ হায়জবদা
কয়াদা থম্মোই ইংলিবা,
হৌজিক করিসু হায়ররোই
ঙল্লমক লোইথ্রে।

অদুবু,

অঙাওবী ঐগী থম্মোইদগী
থোকলকপা রারী থরনা
শেমজবা লাইরিক অসিমত্তংদি
ইমাগী খুয়াখাদা কৎচরি,
লৌবিয়ুকো।

সেক্রেটারীগী বারোল

রাইটস ফোরম, ইম্ফাল কৌবা লূপ অসি ঙসিদি মণিপুৰী সাহিত্য অমদি সংস্কৃতিগী থৌগল তৌজরিবশিংগী মনুংদা নৌহৌনা মশক তাক্ৰবসু য়ারে। অদুবু অহানবা ওইনা শকখঙনরিবা অপাবশিংগী ওইনা খরদং পল্লবদা — খৃষ্টকুম ১৯৮৮ দা রাখল মান্নবা অইবা খুজোক অমনা লাইরিক ফোঙবগী অর্রাবা খরমথৈ শাফনবগী পান্দমগা লোয়ননা লিংখৎখিবা লূপনি। অহানবা প্রসিদ্দেণ্ট, কুমারী থোইবী দেবী; অদুগা অহানবা সেক্রেটারী লমাবম বীরমনিনী। মতমগী খোঙলৈ তুংইন্না মাঙলোমদা অসুম চঙশিল্পকপনা ঙসিদি মেম্বর মশীং য়ান্না লৈরবা লূপ অমা ওইবতা নত্তনা লাইরিক ফোঙবগী থবকপু লেপ্পা লৈতনা চম্বরক্লি। মতম মতমগী ওইনা সাহিত্য, সংস্কৃতিগা মরী লৈনবা থৌরম কয়া পায়খৎপদা নত্তনা খাইদগী চাং নাইনা ফোঙলিবা মণিপুৰী সাহিত্যগী চেফোঙ সাহিত্যগী পাউসু পুথোকচরি।

মশাগী মেম্বরশিংগী মরজা লাইরিক ফোঙবগী স্কিম য়াওবা মেম্বরশিং অসিদা নত্তনা চুপ্পগী মেম্বর খক্তং ওইনা লৈজবা কয়াসু য়াওরি।

হন্দক পুথোকচরিবা হাওবম সত্যবতীগী বারীমচাশিংগী খুদোল ঐগী নুপাগী মচা অসিনা ফোরম অসিগী ৭৬ শুবা লাইরিকনি। অইবী অসি ঐথোয়গী স্কিমগী মেম্বরনি। মমাঙদসু বারীমচাগী লাইরিকশিং পুথোকপিথ্বে। মদুদি মল্লবা ডাইরি, পোক্ৰফম।

অইবীগী বারীমচাশিংনা পীরিবা মহাও অমদি নুংঙাইবা অসি পুন্মক্ৰা তরান্না লৌশীনবিনবা অপাবশিংগী মফমদা নোল্লুকা লাছোকচরি।

ইম্ফাল

২৫/৪/২০০৫

বি এস রাজকুমার

সেক্রেটারী

রাইটস ফোরম, ইম্ফাল

বাহে খরা

ইবনা অসুন্ধী মতিক নুংঙাইহল্লী অদুগা থৌগী খম্মুরগনা ইবনা অসুন্ধী মতিক বাহল্লী । অরা নুংঙাই অনীগী হিংনবগী লানফমদা পুন্নিনা লাছেংনরি, খঙদে অপাঙবা মী অমদি নন্তবনিনা হেক হেক মঙলারুরি ।

লাইরিক অসিদা হাপচরিবা বারী মচা তরানিপালনি । বারী খরদি সাহিত্য, খাতু, নাচোমনচিংবা কয়াদা ফোঙথ্রে । বারী খরসু (A.I.R) এ. আই. আর., ইম্ফালদা পাথোকথ্রে । পুন্মক অসি লাইরিক ওইনা অমুক হন্না ফোঙদোকচবদা য়াহনবীবগীদমক মরি লৈনবশিংবু হন্না হন্না ইকোক নোঞ্জরি ।

লাইরিক অসিবু ওইননবা হোৎনবদা অচৌবা থৌদাং লৌবিথিবা লময়ানবা প্রিন্টসর্গী ইপা মঙ্গি অমদি ইচিল-ইপা পুন্মকপুসু পুন্নিগী কাউবা ওমলরোই হন্না হন্না থাগৎচরি ।

অইবী

য়াওফম তাকপা

হক	১
হৌত্ববা অযুক	৭
ফুরিৎ ফুরিৎ	১৫
কাক কাক করি কাকনো	২৩
বোরসু - শাপসু	২৮
মমল	৩৪
মুৰ্ত্তিকা	৪১
চৎলেই ভালো লৈখিগে কেৎলে	৪৯
ইমুং অমগী বারী	৫৭
থম্বালনু	৬৪
ঐগী নুপাগী মচা	৭১
অমুক্তগদি কায়নখিসি	৭৭
চৎত্রে মহাক্তি	৮১
ট্রালফর	৯০
ইচা	৯৯
সনাগী লম্বী	১০৭
চণ্ডাল্লিনি	১১২
অরোইবা লানফম	১১৬

হক

ঐখোয় তরামঙাগী খোঙচৎনি। মণিপুর স্টেট কলা একাদমিনা শীন্দুনা ইন্দিয়ান কাউন্সিল ফোর কলচরেল রিলেসনগী মখাদা শেমলকপা জগোয়গী টুর অমনি। থা অমরোমগী মতমদা মফমনা ইউ এস এগী স্টেট কয়াদা উৎকনি। শোদি যামখরে তরামঙা হেল্লি। নুমিৎ কয়ানি চঙনা বসতা, ট্রেনদা, এরোপ্লেন্দা লাকপদা ঈরুপ-ঈপিজাশিংগী অরা-নুংঙাইগী মরক্তা কনা অমগী কায়না মৈশা ফুমদুনা লাক্লিবনি ঐসু মহাক্তগদি উন্নরমগে হায়দুনা।

ইহান হানবমক্তদা মোন্টনাদা শো অমা উৎলি রাস লীলা, মোন্টনাদগী ওহাইয়ো, ওহাইয়োদগী গুসিনা রাশিংটনগী প্রেস্টোন ওডিটোরিয়মদা। শোদি মশীং থিঙমদ্রে। ঐখোয়গী খোঙচৎসু তংখায় হেঞ্জিলক্লে মসি ফাওবদা ঐ চনিং তাদ্রি। ঐনা য়ুমদগী আশা অমা তৌরকই ঐহাক মহাক্তা উন্নগনি, ঐখোয়না চংলিবসি অমেরিকাদনি অদুবু গুসি ফাওবদি মহাক্তী সমিন ফংত্রি। মহাক্তো উন্নদবসু য়ারবনি উন্ননিংবসু পোক্তে অদুবু উন্নদবা যাদবগুম ঐঙোন্দা থল্লি, অমুক্তং উন্নরমদ্রবদি থম্মোইনুংদা নারিবা লায়না অসে লাইওং খঙদনা পুল্লিচুপ্পা চক চক থিনবা লায়না অমা ওইগদৌরি, অদুগা মসিনা কয়ামুক য়াম্মা লৈবাক মচা তাগদৌরিবনো হায়বদুসু খঙদে, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঐ ইথক্তা রা পুদুনা চৎনিংদে, কনাগীসু লমন তোন্নীংদে, মসিমক্সা গুসি চিনথ্রবা থবক ময়াম অমা থাদোক্লমদুনা মফম অসিদা য়াওরক্লিবনি। মীওইবা হায়বসে দোষ গুণ শুনা তিনবা গাক্তনি, ঐঙোন্দসু ময়াওবা তাবনি খেন্নবা হায়ববু চাংদুতনি। ঐনা মাবু খঞ্জরুই, পুল্লিগী লেঙদবা মরুপনি নীংজরুই, অদুবু চাম্ননা লমফাংনহল্লে, লমফাংনবা অসিমক্সা পুল্লি অসিবু পাখৎচদুনা তামলবা মীরম অসিদা মাবু কোয়থি থিরিবনি।

নিউ য়োর্ককী স্কুল ওব কনেকটিকট ওডিটোরিয়মদনি, মীনা চোন্না তিল্পে। অমেরিকা অমদি এসিয়া পূন্না পাঙথোকমিল্লবা কলচরেল প্রোগ্রাম অমনি। নুমিৎ হুমনি চূপা তৌবনি। অরৌইবা নুমিৎতা এসিয়াগী প্রোগ্রাম তাই। মদুদা ভারতকী মহৎ শিন্দুনা মণিপুরগী জগোয় যাওরি। ঐ লৈমা জগোয় উৎকনি। ইচে থম্বাললৈকানা ঈশৈ শক্লুগা ঐনা থেইবী জগোয় শাবদু থ-থাগী নথিৎদে চান্ননা লাই যাওয়ে। ওজানা জগোয় হৌদ্রিঙেগী মাঙওইননা সিনোপসিস অমা পী “অদুঙৈ মোইরাংগী মজাইবেম্মা থেইবীনা থাংজিং লাইগী লাইমাঙদা মাগী নুংশিজবা থম্বগা জগোয় খুৎথোক কৎমিল্লদুনা শামিলখি, অদুবু থম্বা যাওদবা মতমদা থেইবীতনা মরোমদোম শাখি, মদুগুম ওসি ময়ামগী মাঙদা থমজরি।”

ওজানা লাউথোকপা হেক লৌইবগা ফিজং হাইদোক্কে; মৈগী কুন্মিসু অদুমমক হৌরে। ইচে থম্বাললৈকাগী খোঞ্জেলদু করিগী অদুক মেঙলিবা, বাঁশিগা য়েৎনরদুনা ঈৎনা তপ্পা লাউখলকপা সুরনা য়ামথবা ভাবোক অদুগী লরাইলেম্ফুদা নম্বগুম চেক-মোক লাউহন্দনা থমাইবগুম পূন্মমকী পুন্নিংদু ঐঙোন্দা চিংশিল্লি।

ঐনা জগোয় লৌইদুনা ষ্টেজদগী থোকলকপদা মহাজ্ঞো চাউথোক চাউনা লেগুনা লৈরমলে। ঐ স্বায় লাওই, তৌফম খঙদে, হুমাং শৌরম্বা মাঙখি। মমাংঙে তামহৌরবা ঈরৈবাক্তা লৈনখিবা রাখলদু খঙহৌ হৌরকপগুম অমত্তা ওইনা হৈথরকই, মীৎতা পি হৌরকই অদুবু শোরারেম্মা কোছৌজাস্বীগী সনাগী কৈরাক চিংখৎখিদুনা সর্গ কাবা নংহৌদবগুম পিদো শিহুদনা কংখি। য়ান্না থুনা ভাবোক্তগী চেছোরকপা নুপা নুপী কয়ানা এবু কোয়শীল্লরে। ঐ ঙাইহাক জ্ঞান মাঙলুরমালে। মখোয়না রাহং কয়া হংই, ফোটো কয়া নম্বী। ঐসু খুস্বা য়াবা খুমলে, পূন্মমজুগী মতুংদা মহাক লৈ, ঐ মাবু য়েংলুবা ওমদে।

ঐখোয় মণিপুরদগী লাকপা কাঙবুগা মাগা বারী শাল্লরে। ঐখোয়গী পার্টিনা মাগা উল্লজবদা য়ান্না হরাওনা উই। হয়েং অয়ুক ঐখোয়বু মহাকীদা চাকী বার্তন অমা তৌরল্লগা মহাক চৎয়ে। ঐঙোন্দা করি অমত্তা হায়রমদে, ঐ পেন্দে অসুক কুইরবা মতুংদা মাগা উল্লববু ঐগী থুংফম হংলমদে মসিনি ঐনা পেন্দ্রিবা, চংলমদাইদা মসিমদি হায়রম্বী “হয়েং উল্লরসি ওসিদি ইনগেইজমেন্ট অমা লৈরে।” ঐনা তশেংনা ওকই, নুপা অমনা মাগী নুপীদগী হেমা চিনবা থবক অসিবু করি ওইরিগবা! ঐদি ঐগী নুপাদগী রাখল হেমা থবক চিনবা অমা লৈতবনা সমুদ্র পূস্বা লান্দুনা উল্লররিবসিনি।

লেজিষ্ট্রন হোটেলগী নিপালশুবা মথোলগী কা অমদা ঐখোয় লৈ। মাগী মওংদু খম্মুরগা ঐ তুমফম খঙদে। হয়েংগী চাকী বার্তন অসিবু চৎসিরা, চৎনুসিরা খল্লি। নোংঙানবদগী কোয়চৎ চৎলুরবা ঐখোয়গী কাঙবু অশিবগুম মাগী মাগী ফমুংদা তাদুনা লৈরি। ঐনা করিগীনো অসুক লৈতাড্রিবা? মরেপ হেল্লাবা দলান কয়াদগী থোক্লিবা মৈঙালনা অতিয়াগী থরানমিচাকশিংগী মরক্তা লিৎশিনখিদুনা খুৎশেমগা মহৌশাগা অমত্তা ওইনা নিংথৌ তুরেল শেম্মিন্নরি। অহিংসে ফনা থেঙথ্বে, নিউয়োক সিটিগী মৈঙালনা ঐবু শুয়া ওমদ্রে। চহী কয়াগী তুংদা কায়নরক্লবা ইপুরোইববু ওসিদি মফম অমদা পুন্সারে অদুগা করিগীনো অসুক কুইনা কায়নরক্লবা মাগী নুপীবু উবদা ইখৌলাংবা ফাওড্রিবা -

“হে! হন্দকী নিংঙোল চাকৌবসি নংহল্লসিকো।”

মহাকী মমীং অদুনা ঐবু কোয়লৈ লৈদুনা য়েংই। মাগী মমীং খুৎঙাও অদুদা টেবল মথক্তা লৈরিবা অচাপোৎশিংদু চাবদি লায়রদনা শোকচবা ফাওবা ঐ ওমখিদি। মহাক্তি ঙাঙনা ঙাঙনা মাগী শরুকশিংদু চাবা পুমলোই লোইশিনথ্বে। চা গ্লাসতু থক্লা থক্লা ঐবু থৌই “লোইশিল্লো অস্বাই ফাওবদং কোয়রুসি।” ঐহাক ইকায়বনা মায়সে হায়গৎপা ওমদে, মাগা অসুন্না নরুবদি অমুক্তসু নরুখিদি, মাগী চিঠি পারগা মুন্না য়েংজরগা কোঞ্জবা নত্তনা মাগী ফজরবা শকফমদু ফাওবা নোংমতসু মপুংফনা য়েংজড্রিবা।

নুমিৎতু ক্যামগৈরোমদা চৎলি। মাগী মরুপনি হায়বরা মন্দোমচাগীনী হায়বরা য়ুম অমদা ঐবু পুশিল্লি। য়ুম অদো মরুপকীবু ওইরো মরি-মতাগীবু ওইরো মদু ঐহাক নীংশিংদ্রে। ঐনা কাউদবদি পীক্লবা কা অদুগী দৃশ্য অদুনি ওসি ফাওবা ময়েক শেংলিবা। ঐ মাবু তশেংনা নুংশি, মাসে খাইদগীসু ফজৈ, ঐদি মঙোন্দা পুমঙাও ঙাওখিবা, মাসু ঐঙোন্দদি ঙাওখি। মাগী নুপা ওইবগী মচৎ অমনা ঐবুসু কিহল্লি মদুমক্লা নুমিৎতু ঐহাক য়ুম হনখিড্রিবা।

অহল-লমন্না ঐখোয়বু লুহোংবিখি। ঐখোয় অনীগী নুংঙাইজবী হায়বদো খম থেংখি। মহাক্লা ইরুজবা লোইদুনা ঐগী হঙ্গামপাল মতেকতু শেংলগা কাদা চঙলকই। মশমদু তুমথোকলুবগী মখুংনা নান নান্দুনা অমুক অনীরকসু

নীকথোকই। উবদা তইং তইংবা ফাওই। শমজেং হাংতুনা মিংশেল মমাংদা লোসন থাওনচিংবা তৈ। য়েংবদা মশাদু ওহোকা মপুং ফায়, তুখোংশিং ওন্নমক লংত্রিক লংনা লৈরে। অহিং মোতাই-শুদাইনরুবা, অয়ুঙ্কী উফুল-বাইফুল পুন্নমক চামথোকথ্রে। মিংশেল মমাংদা মোন্দা নুংঙাইনা লৈরি। নুপানা ফজবদগী ফজবসিদি ইরুজবা কারকপনিদনা। কোট, সুট, তাই ফিগী লৈতেংনি। কহি থাদুনা হকচাংগী অথোই অহেন তান্নবসু হিংচাবগী মশক্লি। তুংগী লেংজুম মপা অনীদগী খান্নাংননা তোংলপ লোইরোই লোইরোই হায়থরজুনা য়াংলেন শরুনা খায়রগা পুন্না থাং তমলকপা, মাঙদনা ফজরবা মায়থোং অদুগা মরুং লিংলবা ওঙ্কী মখাদা মতা ফল্লবা থবাক, মখুং অনীনা লেং-ওং তৌবদা খুস্বা ওমদ্রবা মাগী পাম্বোম মরুগী শদোং, অদুগা উনশানা লাকপা ওমদ্রবা শিংলি নাওরিশিংনা খুবোমদা পরিং চেঙ্গি; অসুক মপুং ফাজবা। ইপা ইপুশিংনা নুপীগী ফজবা য়েংগে হায়রবদি ইরুজবা কারকপদা য়েংঙু হায়রিবদুবু নুপাদি উদবা জাংলা? মখোয় মশাবু মিংশেল মমাঙদা অমুক্তা লেপখিদবা জাংলা। ফজৈ ফজৈ নুপা ফজৈ ইরুজবা লোইবগী শম কংদ্রিঙৈ মতমসিনা মখোয়গী খুইদগী মশক থোকপা মতমনি। নুপা হায়বদো নুপানি। মীওইবগী চাওথোকচনিংঙাইনি। ঐ পেঙ্গি। মানা মমিংতু ঐঙোন্দা য়েংলকই। ঐ মাবু য়েংবদা শাই। অদুবু লুহোংলবা মতুং থা অহুম ফাদ্রিঙৈদা মহাক অমেরিকা চংপা তারে হায়খি। বাফমদু তাবদা ঐ থাম্বোয়সে সেগাক কায়। মহাক্তি অমেরিকা চংকনি হায়বসিগী লাঙখিবদা তুস্বা চাবা খঙখিদ্রে, পাম্বুথ্রবা অমা চংথ্রগনি খল্লুবদা ঐদি মাতবু উবদা পি তাই, হংই কয়াম কুইনা লৈরক্কদৌরিবনো? চহী অমন্তনি, গভর্নমেন্ট ওব ইন্দিয়াগী টুরিজম দিপার্টমেন্টকী প্রোজেক্ট অমগীনি। মসিদগী হেনবা ঐ খঙদ্রে। ইবানি নুংশিনবগী হায়রুরবদি ঐবুসু পুবিগদবোই নীংই অদুবু মথন্ত ওহোকা নুংঙাইনা চংথ্রে।

ঐদি মাতবু খল্লি, মাগী রাখলনা ঐগী শাংলবা মতমদো পীক থল্লা লেঞ্জরিবনি। হেক চংখিবগা চিঠি থারক্কদরা নীংবনি অদুবু থারক্জে, কুইরবা মতুংদা অহলগী মিৎদা অমা লাকই। ইকুবোকা চিঠিদু ময়াম মমাঙদুদা হৌনা পাই। ঐ শ্বায় শ্বায় লাউই করিবু হায়রক্কমগদৌরিবনো মীয়াম মমাঙসিদা ঐদি ওহোকা তনজথ্রে হায়বা মচেং অমতং তোঙান্না ইরক্কে হায়দে। নঙসিদি লাইমা মথোঙ চাদেদা। পানা পানা চিঠিদু অদুম লোইশিনথ্রে। ময়াম পংনোক নোকই। ইকুবোকা লোইরবরনে হংনিংই অদুবু করমা হংলুনি, লেপুনা পাথরজুনা লোইজরগে নহাকী নচানুপা খৌঙমবা মঙাং ময়েক শেংনা হায়দুনা লোইশিনথ্রবনি।

মরুপ-মপাং খঙন-চান্নবা কয়া অমসু ঐগা বারী শান্নবা লাকই; কয়া অমগী মরুগী হায়রস্মী, খৌঙস্বদি অমেরিকাদা নুপী অমা লৌদুনা লৈরে। ঐহাক রাফমদু তাবদা অচুম্বরা চুমদবরা মখা তানা হংথনবগী পাঙ্গল লৈখিদে। নুমিত্তুদা শাজাওবা মাগী তুমফমদা ঐনা কপচখিবদো পুন্দি অদুনা অমুক ওইররোই।

মহাকী রাখলদা অহিংসে লৈরমদ্রে কয়াদা লায়না নিউয়োকী অহিংসে লৌইরল্লাবা, স্কাইস্কেপারশিংগী মরুতা নুমিত্তুকী মঙালনা চঙ চঙদুনা থিল্লক্রে। মহাকী চাকী বার্তনগী খল্লিঙেদা অয়ুক অসিসু খঙহৌদে। মহাক্সা থারক্কনি হায়রস্মা গাডীদু থারক্কুনা লৈররে। ঐখোয়গী কাঙবু ওম্মক চৎনবা শেম-শাবা লৌইদুনা কুমথনথ্রে, খনবমথৈ খল্লগা ঐসু কুমথরক্রে।

হডসন তুরেলনা নাওকোজবা লিঙ্কন টনেল ফাওদুনা চংলগা নিউজর্সিদা লৈরস্মা মহাকী য়ুম অদো পংচাউ চাউদে অদুবু নানবদি অমেরিকানি হায়নিংই। মহাক্সা য়ান্না হরাওনা ঐখোয়বু ওকই। ঐনা চঙখিবদা অততাই ওইনা হায়রকই “লাকও চঙলকউ।” বারী-বাতাই কয়া তৌনরে, য়েংহনবা য়াবা য়েংহল্লৈ ঐখোয়গী কাঙবু কোইচং চৎতুনা য়েংই। খৌরাংশিং অদুগী মরক ওইনা মানা ঐবু অতোপ্পা কা অমদা কোশিল্লকই, “ইবেতোন সোমদা অমুজা লাও।”

ঐহাক চঙলে, ফমুং কানি, ফম্মু হায়রকই। ঐ ওমদে, চিংশিন্দুনা ঐবু ফমহল্লি অদুগা হায়রকই “মতমসে ওছোকা চিনা ফংথ্রে। ঐসু চহী অছমসিমগা শাংথরকপসি লৌইরগদি য়ুমদা থোরক্কনি।”

ঐ বা ঙাঙদে।

“ইমা-পাবুং কমদৌরি, অনা-অয়েক য়াওদেদনা” হংজিল্লকই।

খুমফম খঙদে, ঐ মদুগী দায়ত্ত লৌদ্রবীনি। চহী ফাজিল্লক্রে ইপামদা লৈবা। মহাক্সা নুংশিনা কোনশিল্লক্কগা।

“ঐবু শাওরিবরনে।”

খোঞ্জেলদু ওছোকা মেঙথ্রে; ক্যামগৈগী কাদু খঙনিং নীংশিংহল্লি।

থংনবা কাগী ময়ামদু লাঙবগী মখোল হেঙ্গলকপগুম তৌই। নুপীগী খোঞ্জেল অমনা, গৌঙস্মা, মাই দিয়র, খৌঙস্মা কোবগী মখোল অমা তায়। খোঞ্জেলদু হেক তাবদা মহাক মপান থোকখি। ঐনা থোক্ককপা মতমদা নুপীদুগা মখোয় অনী ওছোকা নুংশিনা চুপ্লরমথ্রে মীয়াম মমাঙদুদা। ঐ তপ্পা ইরুপ-

ইপীজাশিংগী মরস্তা চঙদুনা ফমজরে। নুপীদু যান্না মখেল লাংনা উই। মহাক্সা থৌঙস্বা অমদি ঐখোয় ময়ামদা হায়, মণিপুরগী জগোয় গ্রুপ অমা লাকই হায়বা ঐ পেপরদগী ফংবদা ছুটি লৌদুনা চেম্বলিবনি। ঐহাক লেক্সিংটন হোটেলসু য়ৌরুরে। ঐখোয় ময়াম্মকপু য়েংদুনা নোকই অদুগা মশামকপু মিসিজ থৌঙস্বনি হায়দুনা শকতাকটে। ঐ তৌফম খঙদে, ইশা পুম্বা চেং খৈবগুম নীকই। ইশাবু অসুক মায়থিজহনবা ফংনবগীদমজুরা সি-তান্না লাক্সিবসিবু খল্লুবদা লৈজবা পাস্সল শীজিন্নদুনা পি থিংনবা হোংনৈ। ঐগী নুপানা অতোপ্পা নুপী অমা লুহোংলগা ঐনা কুজবা য়াবগী পরেংদা ফম্বগুম ঐ লৈরি, মীং উইশিন্দুনা খাঙই। অদুবু ঐহাক ঐগী লাইনাগী ডায়গনোসতি তৌরে।

ঐখোয় মাগী ময়ুমদু থাদোরক্রে। মতৈ-মনাওদুগা ময়ামগা নুংশিনা বিদায় তৌনৈ। ঐদি তৌরমদ্রে। নুংশিবনা মরম ওইদুনা ঐনা মাগা হক পুন্সুই, মতৈ-মনাও শেমজরুই। মীওইবগী রাখলনা হক অসিবু লৈতেং ওইনা লেন্নজবনি। হক অসিবু ঙাকচ-শেঞ্জবা ঙুমদ্রবদি করিবু খেন্নরিবগে শাগী রাখলগা?

ঐখোয়গী প্রোগ্রাম পূমলোই লোইরে। অমেরিকা থাদোরুবগীদমক নিউয়োর্ককী জোন এফ কেনেদি ইন্টারনেসেল এয়রপোর্টতা লৈরে। চাওখংলবা অমেরিকা অসিদগী ঐ করিঙস্বা পোং অমত্তা পুরক্তে, পামজদবা মফমনি খল্লুবদা হেনথৌইরবা লৈবাক অসিবু প্রাইশ্চিত তৌরি। ঐনসু থম্মদ্রে, লৈহৌবা হায়ববু লেক্সিংটন হোটেলগী মোনদু চোৎহৌবদু মঙায়রে। ঐ মঙোন্দা হায়নিংলস্বনি। নঙনা ফংলিবা ওলেনটেরিসতা অদো নঙগুস্বা পুকচেল চেন্দবা ওইসনু, অদুগা ঐগী খম্বসু নঙগুস্বা ওইদবা ওইসনুকো অদুবু তাঞ্জা ফংখিদ্রে।

আটল্যান্টিক মহাসাগরগী ময়াই কারবা ঈশিং মথক্তা এরোপ্লেনা ঐখোয়বু ইয়ুম মায়কৈদা থিল্লক্লি। নিউয়োর্ককী ফজরবা দলানশিং, লম্বীগী নীংথিজরবা ময়েক, শাংলবা থোংগী হরিবান্দোং, চুনজৈদা নঙসে কেপিটেল ওব কেপিটেলিজম, বিদায়।

লৈহৌরোকো অমেরিকে! নাপল তৌনা লেপহৌরো। নঙগী নাপলনা মীওই কয়াগী খৌনা হাপ্পী; ঐসু ঐগী লায়রজরবা ইঁরেপাক্ত লৈহৌবা, চংলমদাইদা পিরাং শীন্দুনা লেপহৌবা খম্বদুগীদমক খৌনা অসি পুদুনা হল্লগেকো।

হৌথবা অযুক

মংলেশ্বা ইরুজফম কাগী থোঙদু ইন্দুনা চঙগে হেক তৌবদা “কনানো ঐ লৈয়ে” হায়রকই।

খোঞ্জেলদু তাবদা মংলেশ্বা শ্বায় লাওনা পাইথোরকই। ইস! হরে হরে লোইরেদনা ঐদি মায়সে থমফম লৈত্রে থল্লি। মাগী কা তান্না লাকই, মশা পুশ্বা চেনলাক-চেনফোইনবগুম শ্বর হোল্লি, মিহন্দু কয়াম চাউবগে হায়ববু ফুরিং লিংতবা মথবাস্তু ফাওবগুম তৌই। ফমুংদা হিপথে। মহাক্রা হিপথরিবদু খুয়া-লুখুম তুংইন্না হিপথবা নত্তে মরাস্তা ফৈনা হায়থবনি। লুহোংবা থা ফাদ্রিবা মৌদু ঙসিদি মখুং তংগনি হায়দুনা ঙস্তানা ইরুজদুনা চাকখুম চঙনবা হোৎনবনি।

মংলেশ্বনা থল্লি হৌজিকীদুবু ইমাগী খোঞ্জেল নত্তে, মানি মৌগী মখোলনি। ঐবু করম্নো, ঐখোয় তোম্বা লৈরমগদ্রা... ঐবু করিনি হায়না খনখিনি। ইনেদুবু... শিরম্মদি... ফ...নি...দা ...। মসিনসু মাগী রাখল লোইশিল্লি মবুক মনুংদা লোল্লি। মহাক হেক লাকপদগী ঐখোয়গী ইমুংসি পুম্নো নৌথবনি পোং খুদিংমক ইহনতা হল্লি, ঐনা নহানমথে চারম্বা পুখমকাদো অহনবা ওনত্রে। মাগী উল্লক্রিবরা নত্রগা ইমানা লৈরিবরা, সিবু হংলুবা য়ারিবরা? মংলেশ্বা হুমাং কাংই।

তশেংবনি ইমুং অসি মখেল য়ান্না লাংনৈ, য়ান্না হরাওনৈ মী পুন্মক অসি অনৌবা রাখল হাপ্পগুম মকা য়ান্না লাংনৈ, থম্মোই য়ান্না শেংননা উই, শেংদ্রিবনা কনা, খঙদে থম্মোই অমদি য়ান্না খোইজেং-লিংজেম্মা উই।

তরং তরং হুমদোরকপদা ঙায়রিবা অযুকী মেঙলবা মঙালদুদা মংলেশ্বা নাইতোম নীংশিংলকই।

মতম অদো য়াওশঙ হুমনি চনবা নুমিথনি। লম্বী শড়ক পুশ্বা আবেরনা পুমঙাং ঙাঙই। ঐখোয় ইমাম্বা ৫/৬ খুৎতা আবের পায়দুনা কোয়চংচৎলি

মরুপশিং অদুগী মখোয় মখোয়না নুংশিজবা, পামজবা, খঙনবা লৈবা লৈকাই
খুদিং য়ৌদুনা আবের তেইনে, অচাপোং চামিন্লে, অরোইবদা খাগেমপল্লি য়ৌরকই।
হোটেল অমগী থাদুনা লৈরিবা ফান্দা মখোয় লৈশাবী মঙা ফমলম্মী, ঐনা হায়রুই

“ভাই অসিদা লৈরিবসি তৈরুসি লাও।”

মখোয়না “য়াওরিবরা” হংলকই?

চিলাং-খলাং ওইনা হায়দোকখি “হোই য়াওরি।”

ঐখোয় লোইনমক মরি মরি চঙলকই। নুমিংতুদা ফাওখি অসিদা লৈরেদনা
ঐগীদি, তশেংনমক ঐনা তৈনিংবদি মরিশুবদা ফমলিব’সে। ওসাইমখে মখোয়
মখোয়না পামজবনি, নুংশিবনি হায়দুনা তৈরকলিবশিং অদু অমঙা পামজদে,
ফজদে। চন্দ্রকুমারগীদুনা ঙৌদি ঙৌই হায়ববু চমফুং, খোইবগীদুনা রাশি লৈ
হায় লৈসু লৈতে অদুগা সোমোগীদুনা মশকপুদি থীদে অদুওইরবসু শম্মু য়ান্না
থুংমল্লি পামজদে, মরিশুবদা ফমলিবসি করিদি রাংলি। ঐখোয়না মরি-মরি
চঙশিনিখিবদুনা মখোয়শিংদু শড়ক মনাস্তা লৈবা য়ুম অমদা চেনশিনিখি। সোমোনা
লাওই।

“চেনগনু চেনগনু, লাক-ও বোরা কাংহৌসু চামিন্লে অমুক অমুকতং
তৈরমগে থোরক-ও।”

লৈশাবীশিংদুগী মরঙুগী অমনা থোঙনাওদা মমায়দু খিস্তং লীংথোরকুগা

“মে, নখোয়বু কনানি হায়দুনা তৈহনগদৌরিবনো, চংলো চংলো।”

লৈনিংবগী হায়রুরবদি রসগুলা লিক্রিকাদু লোইনা লৈনিংলবনি অদুবু
ওসাইমখে ঐসু মখোয় মখোয়গী নুংশিজবীশিংদুদা তৈখিবনিনা ঐগীদসু অমুক
লোইনা তৈরকে হায়রুরকদৌরি, খুং তরুক শুনা নাল্লুবগী দরকার লৈতে
য়ারকতবসিনদুম হেন্না ফরে। মাগী মমায় অসিদি ঐ ইতোমতা তৈনিংই।

“ভাই কান্দে লাকও চাকতুম য়ান্না লামশিল্লক্লে।” হায়রুগা থোকলকই।
ঐনা থোকলক্লে অদুদদি মখোয়সু লোইনা থোরক্লে। ঐনা মমাঙ ইথা থারম্বদু
মতুং অমুক ইথং থংহৌই, মরিশুবীদুবু উবরা য়েংই।

নাংঙাল্লগা ঙুস্তানা ঐ মখোয়না ফম্বা হোটেলদুদা লাকই। মফমদু অ ঙাং অহল শুনা লাকই, লৈশাবী অনীখকসু চঙল্লই। “ইনে বোরাগা কাংহৌগা পীযু।” হায়রৈ।

ই! ঙুরাংগীদুবা —? মহাক্তি যাওদে। মখোয় অনীসিবু ঙুরাং যাওবরা, লাকশিনবা ঙুমদে। ইনেনা হৌগৎলজ্জুনা ফান্দা ফমলীবা অহলদুগী চা গ্লাসতু পীরগা লৈশাবী অনীদুগী বোরা কাংহৌ অমুক তম্মী। ইনে’সে যান্না মিৎশিং-নাশিংই, মশা পায় তয়াং তয়াংনা থবক তৌরিবদু মপানলোমদগীবু ওইরবসু মনুংদগীবু ওইরবসু মীনা বা অমা হায়রকপদা মমিৎনককা য়েংবিরুদ্রবসু পাউখুম খুমদোরকপদা হেস্তা চান্নৈ। লৈকাইগী লৈশাবীশিংগী বা লোইনা খঙলমগদবা মান্নি। ঐবু মাগী মরমদা খিস্তং হংলসিরা, অদুবু করমহায়ননোনে ঐনা হৌদোক্কেদোরিবসিবু, ঙুরাংগী মরীশুবী নুপীদু হায়রুবদি ঐবু অঙাওবরা হায়না সোয়দনা খনখিবা তারে। অসুন্না ঙাইহাক কোইয়েং য়েংদুনা লৈরিঙৈদা লৈশাবী অছম কোক লাকই। মহাকসু যাওরকই।

“ইনে বোরাগা কাংহৌগা পীযু।”

ঙুরাংদি ঐখোয় ময়াম উবদা পাখৎতুনা চেনখিবদু ঙুসিদি করিসু নাচুৎদনা মখোয়নদুম ইনাস্তা চঙশিলক্কে। ফুরিৎখাওদা আবের পীক থন্না যাওরি নীম পেকেৎ কায়দি খুৎতনি শঙবা হৌদ্রিবা, হ্রাওনা হৌগৎলগা মনাস্তা চঙশিন্দুনা হায়রুই।

“আবের খিস্ত তৈগে।”

মমাম্বী অমনা নোকচান্ননা হায়রকই “হাইমা মথস্তনা অঙাওবা মান্নিকো।”

থাজরুদবা পাউখুম তাবদা চিং লাওই। মখোয় কাংহৌ বোরা পুরগা চৎখি। ইনেদা য়েংই, মহাক তাবরা তাদবরা খঙদে নোনথদুনা মরোই শোইদুনা লৈ। ঐহাক অদুমক থোরক্কে। শড়ক মচিন্দুদা ঙাইহাক লেম্বী মমিৎতদি খঙত্ৰগে নত্রবদি যান্না ককঙাওনরে। কনাদা হংসিগে থন্না অকোয়বদু কোয়য়েং য়েংই। হৌজিক লাকলম্বদুবু করি ফি শেৎলি করি মচু ইল্লি খঙহৌদে, কদোমদা চঙখিবনো হায়বা ফাওবা হেক উহৌদেদা, কমদৌননোনে ঐনা থিগদবসিবো ইনেদদি চঙলরোই। অঙাং অমা কৌশিল্লগা হংই।

“নখোয় লৈকাইগী করি নুমিস্তা থাবল চোংগনি?”

“ঐখোয়গীদি নহান মৈ থাবা নুমিংতা চোংইনা।”

অস! তানিংখিদ্বেদা সত্য! খোন খজিক্তং কনখি।

“অমুক চোংলরোইদরা হায়বনে।”

“খঙদে” হায়রল্লগা অঙাংদু চেনখে।

য়াওশঙ লোইখে, ইনেগী হোটেলদুদা ঐহাক তৎতনা লাক্লি, ওসিসু চা থক্লি। ইথা থাজদনা মহাক অদো ইরেম্মা লাক্লে, মতোমতনি। ইনেগী মনাক তান্না চঙশিনখিদুনা মানা পুরকপা খুজাইদু থল্লগা। “ইনে চা মঙা পীয়ু।”

য়াওশঙ মনুংদদি ইরাঙ-লাঙদুনা ইখঙবু খঙহৌদে ওসিদি কয়াদা ময়েক শেংলবা ইনাক অসিদা মতোমতনি চঙলক্লিবসে হান্নদগী লিশিং লিশিং হেঞ্জিল্লি য়েংনা য়েংনা মহাক্তো অদুমমক চৎখে, করিসু হায়বা ওমহৌদে, হায়গদৌরিবনা করি ইনেগী মমাঙদুদা। উপায় লৈতে ফনা কুইনা লৈরবা মতুংদা ইনেদা হেজ্ঞা হায়রে।

“ইনে, হৌজিক্কী নুপীদু করি মমিং কৌবগে?”

“চা লৌখিবদুরা, খঙদে ঐখোয়দি চাউবা চাউবা হায়না কৌই, স্কুলদদি করিনো... লৈ... মা... নিংখিলৈমা হায়বরা করিনো মা কৌবনি।”

মতিক চপ চায় নিংখিলৈমা কৌবা মশকতুগা। ঐ বাকোই শূদ্রে।

“ইনে, মা’দো ঐ যান্না নুংশি অমুক্তা হায়বিয়ুবা।”

ইনেনা তয়াং তয়াংনা

“হায় মথক্তা মচে অনী লৈরিবনি অদুগুম্বগী ইরাংককা লৈবজাং নন্তে।”

“অদু ওইরবসু ইনে হায়দ হায়বিয়ু।”

“হোয় হোয় হায়বিগে হায়বিগে।”

ঐহাক নুংঙাইবগী ওমথৈ লৈতে। নোংঙানবগা ইনেগীদা চৎলি।

“ইনে হায়বিবরা?”

“ইবুংঙো লাক্তেনে।

ফুরিৎ-খোঙগ্রাও খৌবগুম ঐহাক ইনেগীদা নিস্তিগী লাজুনা হংই। অদুবু ইনেদি করিসু যাঙসিল্লমদে লাজেনে, নঙহৌদে, কাওইদা নচিংবা কয়ানি। মথংগী নুমিংতুদি ইকাইদুনা চৎত্রে, খরা লৈরগা চৎলি।

“ইবুংঙো মী য়ান্মনখিদুনা হায়হৌদে।”

ঐ ঝারৌই, ইনেসে মতমবু করিসু ওইনা লৌদমালে। বি. এ. পরিক্ষা নকশিলক্লে। ঐহাক লাইরিজ্ঞা মায় ওনশিল্লকই। পরিক্ষা লৌইরগা নোংমা ইনেদা হংই।

“ইনে ইহায়মক হায়বিদ্রবরা?”

“এ- হায়রে হায়রে, মাদি থবককা তৌদ্রিমথৈ লুহোংলোই হায়নে।”

“ইনে থবক তৌরগা য়ারবরা?”

“য়ারে য়ারে।”

ঐদি খাজরুই মানা হায়বা। ঐহাক কন্না হোৎনদুনা থবক অমা তৌরে মাগীদমজ্ঞা তৌরবনি। ঐ থবক তৌরে হায়বসে ইনেদা খঙহল্লুই অদুবু ইনেদা বোরা থাদবগী মৈশা মরজ্ঞা খোইশাওননা

“নঙ নন্তেনে মানিনে।”

আশা কায়খি, কয়াম কুইনা ঙাইখিগদৌরিবা!

হন্দক মরকসি ইমানা য়ান্মা তৌইনা লুহোংবগী বা পল্লকই। ঐনা খৌনা ফনা হায়দোকখি - “ঐগী খঙনজবী লৈ, ঐনা য়ারে হায়রবা কান্দা হায়রক্কে হৌজিক্তি ঐ ঙুমখিরৌই।”

ইমুংসিদা লুহোংবা অমা থোক্তবা ইয়া যাদবদৌনা বাবাগা ইমাগনা কোয়চেল চেন্দুনা হোৎনৈ। নোংমা থংনবা কাদা বাবানা ইমাদা হায়খিবা তায়।

“করিনো নঙনা ময়ান্মা লৈনা লৈনা মনাও হায়রিবসিবো?”

“হো মাগীদি লৈজৈ, মা হায়রক্কে হৌজিক ঙুমখিরৌই হায়য়ে।”

লুহোংবা নুমিংতুদা ঐ মাবু খঙখি নিংখিলৈমনি।

মপান্দা গাড়ী লাকপগী মখোল তায় মংলেম্বা হৌগৎতুনা য়েংই, তোম্বনি। রৌ অমা মঙজ্ঞা খৌরি কিদুনা পুশিল্লকই। মংলেম্বা মপুঞ্জিগদা ফাওই হুম!

কৈথেলকা কারুরিমালে ইকাইবকা অমত্তা খঙনদ্রমালে অঙাংশিংসে,
য়েংনিংখিদ্রেদা - মহাক থোইশাওনে।

মমানা চাকখুম্মাংদা এঙ্কাং শেম্মী মৌনা হংলকই

“ইমা ঙাসিবু তোইনা থোংগদরা মতুম থোংগদরা?”

চাকশঙদা ঙাদু থনল্লগা খোঙকাপ খরা কানথোকুরবা তোম্বনা তনহন
হঞ্জিলজুনা হায়রকই

“হে! ঐখোয় তামোদি অতোইবা থোংবা পামদবনি মতুম থোংঙু তাউরগা।”

হায়নরিবদু মংলেশ্বা মকাদগী তায়, মপুক্রিংদা নোকই, হুম তৌশিন্নরনু
দরকার লৈতে। মহারুা মনাওবু য়ান্না বারৌবা লৈ মরমদি মহৌশা মখোয় অনী
কা অমত্তা লৈমিন্নরম্বদু সোমদা মথন্ত ইনথোরক্লে। য়াহৌ ঙস্তা ঙস্তা হৌমিন্নদুনা
থবক-ইনখাং শুমিন্নরম্বদুসু পাক-ককা হৌগৎলক্লে, হৌগৎলগনা চীন তেংনবা
ঈশিংদি কায়না অমুক হং-খোং তৌই, চেনশিন্দুনা মনা লৈদৌনি, ঐ ফাওবা
ইথন্ত অদুমক তৌজৈ, মসিনি মংলেশ্বদা ওমলিবসি।

মাসোলগী দারী মচিন্দুদা মমা মচা ফম্মিন্দুনা লৈ। মংলেশ্বনা মমাদা হংই।
“করিগীনো নখোয়না তোম্ববু অসুক থুনা লুহোংবিবিবসিবো?”

“হেরা নঙ মামসে মচানুপী ঙাক্তা অহুম পোকই। অহন্দু হাকুম
চেনখিবজাৎনি য়ান্নদদুনা ইছোকই হায়য়ে। থা ৩/৪ লৈরগা য়াইমদু অমুক চেনত্বে
হায় অদুদা নঙ মামনা মচে লৌখৎত্রিঙৈদা মনাও হোংবা ঙমলৌই হায়দুনা
হোংদ্রবদা মী পুন্নমক্কা লরুরে নোরুরে হায় মচাবু অসুম্মা পোক্কাবদি তারামুক
পোকপীগে হায়না, অদুদদি নঙ মামনা শাওদুনা থা অমগী মনুংদা মচানুপী
লুহোংগনি হায়দুনা বড় তনখি থিদুনা হোংলক্কাবসিনি।”

“অদুগা ঐখোয় তোম্বদনা করন্না তারিবা?”

“মঙোন্দা তাবা নন্তেনে নঙোন্দা তাবনি।”

মমা তুমিন লৈখি মখা তারকখিদ্রে। মংলেশ্বা মমিৎতু মমাদা য়েংই। য়েংঙু
হেন্না তানিংলবা মতাং অসিদিনা তুমিন লৈশিন্ত্রিবসে, মসিগী নুপী অসিদিনে ...
অসিদিনে..... মপান্দি থোকঙমদনা মখোয়দৌদু ব্রি ব্রি শাওগৎলি কলপ্পা হায়রকই

“মখোয়গী লুহোংবদু ঐখোয়গী ইমুংসিদা করন্না তারক্লিবনো হায়বা?”

“নপাগা নঙ মামগসে কা অমঙদনে থবক তৌমিন্নিবসে শক-মায় ঙারুদবা য়ারিবরা।”

মমা হৌগৎখি। মংলেন্সসু শাওনিংনা মকাদা চঙলকই। মকোকতু খোংপদা মশমদু খরা ফোইদৎচখি। মফি শেংচিল্লি খোঙুপ নানথোক্কে য়েংলুবদা ব্রস লৈরমদে কন্না লাওখি “তোস্বা।”

কুইদে তোস্বা চেনশিল্লকই।

“তামো ঐবু কৌবিবরা?”

“খোঙুপ কাপকা ব্রসকদি?”

“ঐগীদা লৈরমগনি পুজরক্কে।”

তোস্বা মমায় লৈখোক্লুরগা করি খল্লুরবনো তনলৈ অমুক লৈশিল্লক্লগা তপ্পা “খোঙুপু পীবিবকও।”

তোস্বা মতু ইপোন পোন্না মমাঙদা লেপুনা লৈ। মংলেন্সনা মমিংতু খানা য়েংদুনা নঙনে নঙনে খাদুনা তোক্লনিকো ফোঙদোকই। উপশিল্লুরবা খোঙুপু অমুক লৌথোকপা তাখি। শাওবা ফাওবা মনিং হেক তৌজবা ঙমদে মতাগুম ফমুংদা অমুক লোংনা হায়থৈ।

নাক্লগী খোঙদু তপ্পা হাংদোরক্লগা খোঙুপু থম্মী। মংলেন্সা খঙই, তোস্বা নন্তে, মা ওইরবদি খোঙ ময়াসি তান্না পুশিল্লক্লনি। মহাক কাউদে নহান নোংমসু মিংশেল থিবা মাগী কাদা চঙশিল্লুই মো লৈরম্বনি হরে হরে মনাওনুপীগী কাদা মতৈ চঙলে হায়না পাওথোকপ্বদি লোইরেদকো, ঙসিনা অমুক ইরুজরিঙেদা... মংলেন্সা হুমাং হেঙ্গলকই।

মমানা মচাগী নাক্সা চঙলক্লগা তপ্পা হায়রকই “ইবুংঙো, নঙবু লুহোংগদবা কয়াম রাৎলিবগে?”

মংলেন্সা মমাবু য়েংই। মমাগী শকফম উবদা পাউখোং ফোঙবগুম ভাব লাক্লি। হৌজিক্তা খঙফাও ফাওরক্লি। মমাদা থিনা চৈখিবনি লুহোংলোই। হিপলম্বদগী হৌগৎলক্লুনা ফম্মী মমাদা ওনশিল্লি, মিকুপ খরা অসিদা পুক্রিংগী

রাফম পুন্নমক ময়েক শেংবগুম তৌখে। মথম্মোইদা ফাওই মখোয় লোইনমক্লা ঐগী যাকা ঙাইদুনা লৈরম্মি। ঐদি ইশাগী য়েংদুনা বাবানা হায়বদা ইনখিদে। তোম্বদি মশাগী খল্লদুনা বাবানা হায়বা ইন্দুনা বাবাগী মায় ঙাকলমলি। ঙসি ফাওবা বাবাগা ইমাগনা ঐবুতা খল্লম্মি, ঐনা হায়খিবা বাদা ঙসি ফাওবা চংথরমলি। মংলেম্বা তৌফম খঙদ্রে হান্না লৈরম্বা রাখল পুন্নমক মাঙখিদুনা মমাবু নুংশিনা য়েংদুনা লৈ। মপিদুম হৌরকে তৌই। মমাবু নুংঙাইহম্বা খজিক্তং নোক্লগা “ঐ ইমাগা বাবাগনা হায়বদু ইয়া যাইদা।”

ইথা থাজরুদবা মচানুপাগী পাউখুম তাবদা মমাসু হরাওরে। মচাবু য়েংলগা নুংঙাইনা “অদুদি ইমানা হন্দক নীংলিবা নুপী অসে মশকসু ফজৈ মরমচৎসু ফৈ মসি হোংলসি। মমিংদু মাদরমালা কোই।”

মংলেম্বা শ্বাই লাওই ইমাইপেমা ইমানা পোকপদগী অসিগুম্বা মিংসিদি অমুক্তসু তাখিদি মচিন্দা থোক্লকই। “যারে যারে মাদরমালারা বান্দরমালারা করি মালানো, মালা যাওরবসু যারে যাওরবসু যারে।”

মমা থোকলে। মংলেম্বা মথস্ত ঙায়হৌরে, খল্লি মফি শেংচিল্লুরবনিনা অস্বাই ফাওবদং থোক্লুরগে অদুগা তোম্বগী ঙাদু চারগে।

ফুরিৎ ফুরিৎ

বিষ্ণুপুর ডিষ্ট্রিক্ট মনুংচমা লৈবা নাচৌ হায়স্কুলগী লম্পাকনি। স্কুলগী হাফ থাৰা মতমনি। নুপামচা নুপীমচা কয়ানা মখেল লাংনা শান্নরি, চেনবা চোংবা ফম্মিন্নদুনা বারী শান্নবা, কয়া অমনা পোৎফম ফম্মীদগী অচাপোৎ লৈদুনা চারি। পুংকক চাউবী নুপীমচা খরদি স্কুলগী উখোংদা ঙাদুনা মখাথাৰা কয়ানা শান্নরিবদু য়েংলি। কৰিগু স্বা মতমদসু শান্নরিবা কাঙবুনা চুম্বি লাল্লি খৎনরকপদা মখোয়না অচুম-অরান ৰায়েল পী।

কাং কাং কাং স্কুলগী চৌকিদারনা মালগাডীগী স্পোক্তগী শেম্বা য়োৎকী য়াল্লিবা অকোয়বদুদা য়ৈরকপগী মখোল তাবদা মইহেৰেই পুন্নমক শান্নরম্বা তোক্তুনা মাগী মাগী ক্লাস তন্নরকই। অচৌবসু ঙসাইমথৈ নুংশা মরক্তা চেন্দুনা শান্নরবদগী মমায়-মমিং পুমঙাং ঙাংবমথৈ ক্লাসতা চঙলকই। চেন্দুনা শান্নরবগী নুংশান্নর চাউনা হোনবসু লেপ্তে। চিৰাইদগী হুমাং মরি মরি চেস্থরি। ক্লাস থিগী কাদুদা চঙলক্তুনা মাগী ফমফম বেঞ্চদুদা হেক ফমবদা খঙনিং নীংশিংলকই ওজা বোৰাচাউবা, থংনবা মমাম্বদা হংই।

“তোনজু হৌজিক কৰি সবজেক্ট থোকই?”

“মনিপুৰী।”

অচৌবা খল্লি, সোয়দ্রে ওজা বোৰাচাউবা লাক্কনি। শান্নবগী ৰাৰুবা শৌরম্বা হুমাং মথন্তা হঞ্জিনখিবঙম তৌই পুংইং ইংথখি। অচৌবা খঙশোন শোস্থখি। তোনজুদা য়েংলক্কগা হায়রকই।

“ভাই ঐ ছুটি লৌথগে।”

“কৈদৌরগে ভাই?”

“ঐ ইশা ঙমদ্রে। ওজা হেডমাস্টরদা নঙ অমুক্তা হায়বিরুচো ঐ ইশা য়াম ঙমদ্রে, ছুটি লৌরগে হায়না।”

“ভাই নঙ হৌজিক্তা অদুক য়ান্না কল্পগা.....।”

তোনজুনা হায়রকপা তাবদা অচৌবা ঙাইহাক তুমিন লৈ অদুবু পছবা ঙমলকত্রে অমুক হায়রকই।

“চংলো ভাই ওজা বোরাচাউবা লাকপনা হাল্লনি।”

“ঐখোয় অনী চংলগা হায়মিল্লরুসি লাকও।”

“ঐ চংলোই।”

“কৈদৌরগে ভাই?”

“ঐ ওফিস চঙবা তল্লি। নহানসু ঈশিং থকপা চংপদা ওজাশিংনা ঐগী ফুরিৎসে কুদাম মখুনসু চান্নদ্রে, ওজা মেনকানা ঐগী ফুরিৎসে করি মচুনো হায়রগা ময়াম নোকই। নঙ খরা হায়বিরুচো ঐ চঙবা তল্লি।”

ফুরিৎকী রা পল্লকপদা তোনজুসু নীংশিংলকই নহান ওজা বোরাচাউবনা মখুবাক্তা চৈ মঙা ফুথিবনি। মদুগী ফুরিৎতু অমুক হন্না লিৎলকুবদি চৈ তরা ফুগনি হায়থি। অচৌবা কপথিবনি, মহাক লৈখবা ঙমদ্রে অমুক হায়রকই।

“ভাই নঙনা হায়বিদ্রবদি ঐ ছুটি হুরানথ্রগে।”

হায়দুনা চেনগে তৌই।

তোনজুনা “ঙাইখো ভাই, ছুটি হুরাল্লবদি ওজা হেড মাস্টরনা অমুক হেন্না ফুরনি। ঐ হায়রুগে অদো করি হায়না হায়য়ুগে?”

“ভাই নঙনা হায়নিংবা অমা হেজা হায়রুরো।”

তোনজু হেডমাস্টরগী মনাক্তা ছুটিগী হায়বা চংথি। মহাক্সা চংথিবগা লোয়ননা অচৌবা মাগী ফমফমদগী থোরক্লে, ক্লাসকী থোঙ মনাক্সুদা লেপতুনা তোজুবু ঙাইদুনা লৈ। মখোঙ নামদি ক্লাসতগী থোরক্লবনি। মমিৎতু তথক তথক শাদানবগী মাঙদা লৈরবা শানা চেনগদবগী খোঙফম য়েংবগুম মিংনহা মচা অদুনা তোনজুগী মজ্ঞতা ওজা বোরাচাউবা ওইনা ফাওদোরক্কাদরা হায়না পাখৎপা, অকিবা তুজুংবা শুনা তিল্লবা মিৎয়েংনা য়েংদুনা লেল্লি। অঙৌবা মচুদগী শুবদসু

ঙৌখৎত্রবা উফুল মচু তারক্কাবা মদুগী মথক্তা অচা-অথক, হৈতুপ-হৈরা চংগী মপাক মপাক চুদুনা লৈরিবা অদুগা মাঙলোমদা কদাম তংলবা মচীদুনা মমায়গী হুমাং তৈথোকখিবগী মমিনা নুরানা লৈমায়দা হকথেংননা তরুন্সবগী মমিগুম তারবা ফুরিং অদুনা মশাদা থোংলিবা অচৌবনি। ফুরিংতুগী মথক্তা মচু মান্দ্রবা লংনা শাংনা ফোৎতুনা তাইরবা মপুক হাপ্পবা লাইরিক খাওদুনা ঙকশমদগী নাকন্দা খাওন ওহুদুনা য়াল্লি। ছুটি লৌবা চৎখিবা মরুঞ্চু ঙাইবদা চহি তরা মপুং ফাদ্রিবা মায়থোং ওইরবসু ব্রজনা শোক্কাবা শ্রীযুৎ ইবুংঙো চরাইরোংবা মহারাজগী সনা মায়থোংদগী হেন্না শোকচিল্লমগদবা মািল্লি। ওজা বোরাচাউবা লাকত্রিঙৈদা চেনথ্রসিরা খিল্লি। মিহ্ন চেন্সুম-চেন্সান্নরিঙৈদা তোনজু লাক্লে। মহাক লাকপা উবদা অচৌবদি অদুমক থোরক্লে। তোনজুনা হায়।

“ভাই য়ারবনি ঐনা নঙ নশা ঙমদ্রে নথোয় ইমানসু ছুটি লৌরকউ হায় হায়দুনা অনীমক হায়বদা অদুম য়ারক্লে।”

হায়রিবসি অচৌবদি স্কুলগী লম্পাক য়ৌথ্রে তোনজুনা হায়দুনা লৈহৌবনি।

অচৌবা ময়ুম যৌরকই থোঙ্গাল হেক লানশিনখিবদা হান্না বারস্বা রাখল পুন্সমক লোইশিনখিদুনা নোংঙানবদগী করি অমত্তা তারকত্রিবা পুন্সী অরাস্বা ফাওরকই। শুমাংদগী চেনশিলজুনা কৌরকই “ইমা চাক লোইরবা?”

নোংঙানবদগী মমাসু পাৎতা চৎলুবনি হলক্কাগা স্কুল চৎখিবা মচাবু পীজনবগীদমক চাক থোংলস্বনি। মচাবু উবদা হংলকই

“নঙ হলক্কাবরা, হৌজিকপো কয়াম থেঙথ্রবগেনে?”

মমা মচা অনীমক অমনা অমগী হংনবগী পাউখুম অমত্তা পীনদে। মাগী মাগী রাখলতমক ফোঙদোক্লে। মমানা চাক থোংলস্বা উবদা অচৌবা মপুক্লিংদা নুংঙাইবা ফাওই। চাকখুন্সাদুদা লেপতুনা কদায় যৌরবগে হায়বগী রাখলদা য়েংদুনা লৈ। ঙাইহাক লৈরগা মমাদা হায়রকই।

“ইমা ঐগী ফুরিং করি নুমিৎতা লৈগদৌরিবনো?”

মমা, মচানা হায়রিবদু তাবরা তাদবরা খঙদে চরু মৈ য়াঙদুনা থোংলিবা চাকতু লোইনবা কন্না হোৎনরি।

মথংগী নুমিৎনি, অচৌবগী মমা য়েনখাদগী ইন হঙ্গেন পুথোরজুনা ইমুংদগী তুঙ্গোল লৌথোকুরগা পুনশিন্দুনা পুননবা কন্না হোৎনরি। মনঙ্গন্দনা চহি ফাজিবা অঙাংদু পোরী। মচেৎ মচেৎ কিহুরবা দারী মথজুদা বোড়া অমগী মথজুতা অচৌবা ফমলি। পাবা পাদবদি খঙদে মমাঙদা লাইরিক ফাকতোজুনা লৈরি। হায়রকই

“ইমা ঐগী ফুরিৎ গুসি লৈরুসিকো।”

মমা তায় অদুবু পাউখুম পীরজ্জে, হঙ্গেন্দু নাহোকপা মপা অমদা কন্না পুনবা হোৎনরি। মচানুপানা মখা তারকই।

“ওজানা মসিগী ফুরিৎসি লিৎলগা স্কুল কারকনু হায়, ফুসু য়ান্না ফুই। ইমা ঐ স্কুল কারোইকো, গুসি লৈরুসি।”

মমা চৎথ্রে। অচৌবা অমুকসু লাওহৌই।

“ইমা গুসি ঐগী ফুরিৎ লৈরুসিকো।”

মমানা চৎখিবা য়েংদুনা লৈহৌই। দারী মথকতুদা অদুমক ফমদুনা লৈরি। লাইরিক পাবসু তৌদে তুমিন্না ফল্লি, ফন্না কুইনা ফমদুনা লৈ অদুদগী করি খল্লুরবনো খঙদে মানা লিৎলস্বা ফুরিৎতু লৌথোজুনা থন্নি অদুগা ইমুংদা চেনশিন্দুনা শাবন থিঠৈ, কোয়থি থি মফম খুদিং য়েংই, কাঙ্খ-লুখা, য়েনখা-লুখা পূন্মক থুংলে, চেংহি চফুদু ফাওবা থাঙ্গলুরে। ফিগু শাবনবু ওইরবসু হকচাং শাবনবু ওইরবসু মচেৎ অমত্তা ফংদ্রে। মপান থোরজুনা বোড়া মথজুগী ফুরিৎতু লৌখৎলগা গুইহাক লেপতুনা লৈ অদুদগী পুস্ত্রীরোমদা চৎথ্রে অদুগা ঈশিংদা চুপ চুপ লুপতুনা শুদোক্লে। ফুরিৎতু ফৌরল্লগা লেংজুম শুপলপ, পান্সোম নৌবা, শদোন রাংলপ স্বর চিংখৎপা মানবা শাবান্দো চোং চোংদুনা মনিং তেকথোজুনা খুললোমদা শান্নবা চেনথ্রে।

নুমিৎনা কোক্তোন্দগী লৈথরক্সবা মতমদা অচৌবা ময়ুম চঙলকই। মমা হলক্সমদি। ইমুং চঙদুনা অমুক অনীরকসু কৌরুরে। মপান্দা থোরজুনা মমাবু গুই। গুসাই অয়ুজুগী থাবা বোড়াদু লেঙদনা লৈরি। মবুক হান্নবা খাও অদুসু মফম হোৎদনা লৈ। অচৌবা তপ্পা চঙলজুনা খাওদু ইমুংদা পুশিল্লে বোড়াদুসু লৌখৎলে। দারী মচিন্দুদা লেপতুনা মমাবু গুইদুনা লৈথ্রে।

ফন্না কুইনা লৈরবা মতুংদা মমা মহৌশাণ্ডম হল্পকই ইন হঙ্গেন যাওই, তুঙ্গেন যাল্লি। মখুৎ য়েৎনা খাও অমসু পায় মদু ঙসিগী চরানি। অচৌবা মমাবু হেক উবদা চেনথোরঙ্গুনা ওক্রে মমিৎতু মমাদা য়েংখৎলদুনা হায়রকই।

“ইমা চাক চাদ্রিঙেদা ফুরিৎ হান্না লৈরঙ্গিসিরা?” মখা তারকই “ফুরিৎতু ঐনা শুদোক্লেবনি।”

মমানা “সে অমুক্তা পায়য়ুসে।” খাওদু পী মখায় চঙমিন্নরকই।

মমানা চাক থোংগদবগী হোৎনবদু উবদা অচৌবনা

“ইমা ফুরিৎ লৈবা চৎলরোইদরা?”

“ইবুংঙো পৈশা শুদ্রিনে, ঙসি নিনি-হুমানি লৈরগা লৈশি।”

মমানা মচাবু য়েংলগা মখা শমথরকই, “ইচাগী ফুরিৎ লৈগনিদা, শুকসোই সোইদনা লৈগনি ইমাগা পূন্না খাইরম্বন্দ কৈথেলদা চৎমিন্নরগা নঙনা অপাস্বা খনগদৌরিবনি।”

অচৌবা ফুরিৎ লৈররোই খল্পুবদা মথরাই নুংঙাইরমদবদু মানা অপাস্বা খনগনি নীংলুবদা খরমখে শাফে অদুগা খাইরম্বন্দ কৈথেল পল্পকপদা নুংঙাইবসু ফাওই।

খাইরম্বন্দ কৈথেল — মমানা নোংমা পুবীখিবনি। বস তোংদুনা চৎলি। অচৌবা কাউদ্রি। পেৎ পেৎ লাওরবা ফমফম, ফজরবা থোংনাও, লম্পাক্কুম ঙ্গৈশে থোংই। অঙাং অহল, নুপা নুপী মীয়াম অমা পূন্না চৎমিন্নে। পিং-পোং পিং-পোং বসকী অহানবা হোর্ন থোংলকপা মখোল তাবদা কয়াদা নুংঙাইখিবা, থোংলিবা ঙ্গৈশেদগী মদুনা হেন্না নুংঙাইখি। মখোঙ অনীদু মখা শোকপা ঙমদনা ফমলম্বদু মখাদা চোংথে। দ্রাইভরগী মনাক্তা চঙশিল্লগা হায়রুই “অমুক্তা খোংঙো অমুক্তা খোংঙো।” মহাক্সা থল্লি ঐনা গাড়ী খৌরবদি মকোক্তগী লোইবা ফাওবা খোংদুনা থৌগনি। কৈশাম্পাং জঙ্কশনদা বস খামলে। পাক্সবা শড়ক, মীনা মরি-মরি, রিক্সো, সাইকল গাড়ী কয়ানা খুরক হাঙদে। লমলোং মরি ফাংবগী ময়ায়দা লেপ্তনা সাইন তৌরিবা নুপাদুনা মখুৎ মশা হায়দুনা লম্বী তাক্রি। অচৌবা মমাগী ফিজি পায়দুনা পাক্সবা থোংদু লাল্লি, ঙাইহাক খাইরম্বন্দ কৈথেলগী বাখলদা লুপতুনা লে। মহাক কাওদ্রি মপুকীংদা থল্লি শামু লৈহৌবদু হন্দক্তি যান্না মুন্না য়েংলক্লে।

মমানা হায়রকই, “নঙবো ঙসি স্কুল কাদ্রবরা?”

“ইমা ওজানা যান্না ফুই ফুরিৎ অহনবা লৈরগা কারগেবা।”

হঞ্জিন হঞ্জিন তারবনি ওজানা ফুই ওজানা ফুই। লাইরিক হৈজদ্রবী নুপীদু লাইরিক হৈবা ওজাশিৎবু বারৌজৈ থম্মোই শোন্না চৈ।

“মপাদৌবই ফুরিবনি হায়বরা মখোয়গী মখৌদি লাইরিক তম্বিবনি ফুরিৎ পান্নবা নন্তে হায়য়ু।”

ঙসি নুমিদাং অসি অচৌবা হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাই মরমদি মাগী ফুরিৎ হয়েং লৈরগনি। মমাগা মাগা চৎকনি অঙাংসু পুগনি। বস তোংগনি। হয়েংগী খল্লুবদা নুমিদাংদু শারবা কালেন মৈশানা লৈত্রক চৎহল্লবী মালেম লৈমায়বু বরিশাগী নোংনা মাঙহনখিবঙুম অচৌবগী থম্মোই অরাবা কোকই তপ্পা তপ্পা মমিৎ উইশিনখরে।

নোংঙাল্লগা মমা মচা চাক চারগা বস তোংদুনা খাইরস্বন্দ কৈথেলদা হায়গৎলকই। হাকুমগুম কুমশিদি অচৌবা হোর্ন মখোলদা অদুক যান্না পুক্রিং চঙলুদ্রে। মমাগী মনাজ্ঞা ইরেন্না ফমদুনা লৈ। গাডী খামলে মী পুন্নমক কুমথনরে। মমা মচাসু কুমথরে।

“ইমা কদোমদা চৎকনি?”

“ইবুংঙো মোরে দুকানলোমদা চৎশি” অসি হায়দুনা পাউনা বজাররোমদা লাক্কে।

“ইমা ফুরিৎ যান্না যান্দুনা লৈরে।”

মমা মচা দুকান অমদা চঙলে। ফুরিৎ অঙৌবা অমস্তা লৈগে হায়দুনা পুথোকহল্লে, অমা খন্দুনা অচৌবা লিৎশিনহন্দুনা য়েংলে, চপ চায় খুদাং চোনবীনি। মখুৎতু খুদাং চোনবনরা করিনো ফলপ থাদৈ। মমানা মচানুপাবু য়েংজৈ, তপলপ্পা হংলকই

“অদু অদুম লিৎলগেরা?”

“হুম, চেরংদা হাল্লগা পুখিসি।”

মমানা দুকান্দারদুগা মমল ঙাউনদুনা পৈশা পীথোক পীশিন তৌদুনা লৈ। অচৌবা ফুরিং য়োশ্বা চেরংদু মখুং অনী চঙনা মথবক্তা কোন্দুনা থম্মী। মমাবু রা অমা হায়গে হায়বগী ইঙ্গিং পী। মমানা নোছুরক্তুনা করিনো হংই। অচৌবনা মমাগী মনাকোং ময়াদা লোম্বা

“অবোকখোয়দা চাকৌবা চংপদা মসিগী ফুরিংসি লিংকেকো।”

মমা মচা দুকান্দগী থোরক্লে সিড়িদা কুমথরক্তুনা ঙাইহাক লেন্নী, থা-রাং য়েংই, কদোমদা চৎশিগে খনবগী মওং মাল্লি। অচৌবনা হায়রকই।

“ইমা ননাওগীসু অমা লৈবীসিরা?”

“মাগীদি কোম্বা লৈশিদা।” মমা মচা বারী শাই।

নুংখিলগী পুং অমা অনীগী মনুংনি। মফম খুদিংমক মীনা কুক কুক ইম্নৈ। মমা মচাসু পাউনা বজারদগী মমায় অরাং ওন্দুনা থাঙ্গাল বজার তম্বা লাকই। বান রে ট্রাফিক লৈ। ইঞ্জিন পানবা গাড়ী খুদিংমক অরাং পাংনা থৌবিসু অরাংলোমদগী থৌজিনবিরক্লে, স্কুটরশিং মনিংগী মায়কৈদা, টু হুইল্লর পার্কিং থাবা মপাদা থম্বিসু, কারগীনা ফোর হুইল্লর মপাদা থাবিসু হায়বনচিংবা লাওর লাওরদুনা ট্রাফিকী জিপতু বান রে মায়োরুনা থাঙ্গাল বজাররোমদগী পাউনা বজাররোমদা মমায় মথা ওন্দুনা থৌজিল্লক্লে। শো-কেস মনুংদা রাং-চাউরবা নুপা অমনা মখুং তিংথোক্তুনা লেপ্লিবদু অচৌবা য়েংদুনা লৈরম্বনি। পাখঙদুনা লিংলিবা ফুরিংতু মহাক্কীওম লংনা ফজৈ। মাইক মখোল তাবদা অচৌবা য়েংথোরকই, লাউরিবা মাইজু ময়ামগা মান্নদে ইতোপ গোম্বী। মথোয়গী লম্পাক্তা হেক হেক থোংবদুগা মশক মচু থেন্নৈ, ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ; লৈথোরকপদা মমা লৈরমদ্রে, অকোয়বদু য়েংই, উদে পাখংনা চেনখৎলকই। মমায় অরাং ওন্দুনা মমাবু থিরকই। করম্বা কালগী করম্বা তাঞ্জানো ট্রাফিকী জিপতুগা মাগা মায়োরুক্লে। অচৌবা লৈমায়থক্তা হায়থথরে, খঙহৌদে লৈরম্বা মীয়াম চেনশীল্লখি। অরাঙবা মখোল তাবদুদা অচৌবগী মমাসু মমায় লৈথোরকই। মচানা শড়ক মথক্তা হিপলিবদু উবদা “ইমাগী ইবুংঙো” হায়না চেনশিল্লকই মচাবু কোনখৎলি। ঙাইহাক্তংগী মনুংদা মফমদু মীনা পল্লোন তরেং কোয়। মনাক নকপা অঙাংদুবু উহৌবা মীওইশিংনা লাওরকই “অঙাংদু সাইডতি চুম্বি, সাইডতি চুম্বি।” পীল্লিবা অঙাংদুগী

মতো উবদা লৈরমলিবা মীপুম খুদিংমক্ষী থম্মোইদা নুংঙাইতবা ফাওই। মশাদু ঈ চেহুরক্কে। মমানা মচাবু হন্না হন্না কোঁই, নঙ্গন্দনা অপীকপনা তুমলি। মীয়াম মরঙ্গুগী হায়নরকই “হোম্পিটলদা পুরো, হোম্পিটলদা পুরো।” অচৌবা য়ান্না তপ্পা হায়রকই

“ইমা ঐগী ফুরিৎতি?”

মমা লৈদুনা য়েংই, শড়ক মথক্তা তাদুনা লৈরিবা চেংদু উই, হৌগৎলজুনা লৌশীজ্জগা মচাগী মথবাক্তা থন্মি। অচৌবা তুমিন লৈ। পিরাংনা থুম্মৎলবা মমিৎ অনীদু য়েংখৎলদুনা মমানা অকোয়বদুদা লাওরকই, “নখোয় কনানো অমত্তদি ইচাগী ফিভম অসে ময়েক শেংঙুবা।” মশা ককথৎপিরবা উচেঙ্কুম মথানুংদা মচাবু কোল্লগা মমা হৌগৎলকই। মপাদা লৈরম্মা হোটেলগী শো-কেস মনুংদা অথুম্বগী নাপল তৌদুনা লৈরিবা লদুগী পিরামিডনা মখোয়বু য়েংবগুম তৌরি। মপাদু লাছোরকই।

কাক কাক করি কাকনো

এনা যান্না পামখিবা অমদি নঙনা ফংহনখিদ্‌বনি। মতম কয়া চঙনা পুন্নিং অসে চপ য়ুনা নীংখিবা আশা অমদি নঙনা মাঙহনখিবনি। ঐ নঙবু যান্না ররৌখিবনি, বারৌখি নতুং ইনবা ঙমখিদবগী তৌবনি—

অদুবুনে মুরি, হা চেব্বা নশব্বা নমিং কোজবা, ঐ হৌজিকসু নঙবু খল্লি, নঙবুতা নীংশিংদুনতা লৈরি, নঙবু ঙাইরি।

এনা যান্না কন্না হোৎনদুনা লৈজখিবনি, মখোয়বু ফংননবা হোৎনবদা থা কয়ানি তুমফম চাফম খঙখিদবা, মদুগীদমক ঐহাক মতম কয়ানি ফুমবংনখিবা। অহিং মিকপ থোকপদা মখোয়গী রাখলনা তুমথবা ঙমখিদে। যাওশঙ মতম ওইরকপদুনা এনা ঐগী অপাম্বদু ফংনবগী অচৌবা তাঞ্জা অমদি ফংখি। ইমাদা হংখি “ইমা যাওশঙ কয়াম রাংলিবগে?” ইমানা হায়, “খিত্ত ঙায়রে।” খরা লৈরগা অমুক হংই, “ইমা যাওশঙ কয়াম রাংলিবগে?” “খিত্ত ঙায়রে।” “ইমা খিত্ত হায়ববু কয়াম কুইবনো?”

ইমানা “তরানি হেন্না রাংলিদা পানখৎলকপদা ঙায়রি।” নোং হেক ঙানবগা হংই “ইমা যাওশঙ কয়ানিদা ঙায়রে?”

ইমানা খুমলকই “মাপম্নি রাংলি।”

অয়ুক স্কুল চৎলুরবনি; তোম্বীখোয়, মেম্বাখোয়, দিপকসু যান্না কুইনা শান্নরুরবনি। অয়ুক চৌবী বানশ্রবনি, চাকলেনসু চাশ্রবনি, নুংখিলগী চরাসু বানশ্রবনি। নুমিদিংগী লোইরগা চাক মরিরক চাদুনা তুল্লগে হায়দুনা ফমুংদা চঙলমদাইদা ইমাদা হংই

“ইমা যাওশঙ নুমিৎ কয়ানিদা ডায়রে?”

“নুমিৎ মাপমি।”

অসুক যান্না লোইখবসিবু করিগীনো শুকলেঙ লেঙদ্রিবসিবো। নোং হেক
ঙানবগা ফমুংদগী হংই।

ইমানা নিপান্নি ঝাংলি হায়রকই। ও! অমখক্তমক ৭, ৬, ৫, যান্না ঝাংলি।

যাওশঙ ওইরে। মৈ থাবা নুমিৎতু ঐহাক না-কথেংবা চংলি, পীরকপসু
যাওই পীরকতবসু যাওই অদুবু ঐ নীংহন্নখিদে, ফনা থেঙলবা ফাওবা যুম অমদগী
যুম অমদা ঐ শেল নিবা কোইচৎ চংলি। যুম অমদা চঙদুনা হায়রকই “না-কথেং
লাকই পৈশা পীযু” ইমুং মনুংদগী অহল অমনা লাউরকই “অসুক থেংলবকানসিদা
নমাগী পৈশা তোম্বিবরা হে।” ঐ শ্বাই লাওই দারীদগী চোংথে। বাবাগী মাঙদকা
অসুন্না চৈবা ওইরমলবদি ঐ অদুম তুন্মে। ঐ মখা চৎথরুদ্রে, যুমদা অদুমক
হলক্রে।

মঙ্গোলদা ইমানা ঐবু ঙাইদুনা লৈরম্মী। ইমাগী মশক উবদা নুপীদুনা
চৈরকপদু খঙনিং নীংশিংলকই, ইরাল লৈবঙম পুক্রিংদা ফাওই। ঐ ইমাবু যান্না
নুংশি। ইমানা ঐবু করিমত্তা তৌদনা যান্না নুংশিনা লাকও লাকও হায়দুনা ঐবু
কোন্ডুনা পুশিনবিরম্মী। ঐ কপনিংলকই, হনুবীদুগী খুংচৈদু।

ঐনা হৌগৎলকপদা নুমিৎ ফনা থেঙলমলে, ময়াম পুন্মমক লাঙনরমলে।
ঐখোয় মঙ্গোলদা অঙাং কয়া লৈরমলে। ঐ পস্থদ্রে হৌদুনা অদুমক চেক্সে ওরাং
চৎখিদবা মায়কৈদা।

ওরাংগা ঙসিগা পূন্না লুপা অহুমদি শুরে। তশেংবদি লুপা অহুমগা অনা
শুগদবনি অরোইবগী যুমদুগী লৈশাবীদুনা বোচাউগা ঐগদা পূন্না সিকি অমা
পীরকপনি অদুবু বোচাউনা মঙোন্দা যাওবা পৈশা মরিদুতমক ঐঙোন্দা পীরগা
অরেম্বা আনা পৈশা মরিদু মাগী লোইনা ওইখি, হায়রুগা যুমদুগী মপাদু মখোয়দা
যান্না তোইনা লাকই হায়। ঐ থোইনা মখা তারুদ্রে, লুপা অহুমবু শুরবদি যারে
অমমমদা লুপা লুপানি, অহুমবু ফংলবদি যারে।

নুংখিলদুমক্তদা ঐ নাওবীখোয়দা চৎলগা কৈথেলদগী ঙানুমচা অহুমখক্তা
লৈমিন্নরুসি হায়রকই। নাওবীনা হৌজিক্তি অমত্তা যোম্মলোই হয়েং যাওশঙ

লোইরগা লৈরুসি মাগীসু লৈগনি হায়রকই। ঐদি ঙসিমক লৈবা পাশ্বনি অদুবু উপায় লৈতে, অতোপ্পা মী অমা হৌরুসবু ঙমলুদ্রে মরমদি নাওবীগা লৈমিন্নবা পান্মী। মাদি ঙানুমচা লৈবা যান্না হৈ। নহানমুক মাগী মাপল থক লৈবদা মাপলমক হিংই, খরা লৈরগা মরুম কোকপা অদুম হৌরে। নাওবীনা ঙানু মরুম তল হৌবদো, হেক হৌবদগী হৌনা এবু কোইচেল চেলহন্দুনা মাইরেল মনাকাদো এবু হেকহল্পগা হৌবা লোইরগনা খজিঙুং পীরকপা, ঐনা হায়রুসদি ঙমদে মরমদি নাওবীসে হায়বদা কয়া য়াগনদে। সিদগীদি ঐগীসু লৈরগনি অদুগা কোকচরবদি নুমিং খুদিংগী অমমম হৌদুনা চাগনি অমনা তুংশীনগনি অমদি কোকলোই লাবা ওইহনগনি।

য়াওশঙসিতবু খৌরাংনা ঙাইজরুস্বা মসিতবু খন্দুনতা লৈরুস্বা রাখল পূন্মক হৌজিক অমুক অমত্তা লৈখিদ্বে, লোইহন্নীংবনা ইশাসি মরেং-মরেং চংলি স্বর ফুল্লি। অতোপা মীওইগা লৈনবা রাখলগী মরিকা ওইরল্লবদি এবু ওছোকপা মখলগী মিংথোল ফংলস্বসু য়াই পুকচেল থুনা হোংমল্লি হায়দুনা। অদুবু ঐহাক মিপাইরুদ্রে ইথন্তুনি নিংতমজরে। লাকপা ঙাইবগী রাখিবদগী লোইবা ঙাইবনা খরদি হেন্না বারে।

নুমিং কয়ানি মতুং কোইইন ইন্নরবা মতুংদা নোংমা নাওবীগা ঐগা কৈথেল চংতুনা ঙানু মচা অহুম থক লৈমিন্নরুরে। জয়পুবদা ফিগাও শাদুনা মথোয় অহুমবু পুরকই। য়ুম হেক যৌবগা ঐনা মথোয়বু শুমাংদা থাদোকপি, কয়াদা নুংশিথুবনো ঐগী ঙানুমচাশিংসে মমিংদুম থোনবিগে খরা চাউবসিনা অরাংবীটোবী, অরাংবীমচা অদুগা অমসিনা হরাইমান।

খরনি হৌথি। ঐগী থম্মোই অসে মথোয় অহুম্না পীক থনত্রে অহাংবা মচেং অমত্তা লৈত্রে। মতমসু মথোয় অহুম্না লোইনা লৌশীনত্রে। ঐহাক শাল্লবকা চংত্রে মথোয়গী মনাস্তা লৈবদা। ঐগী চাক শরুঙগী মথোয়গী খাকলিবনি।

ঐনা অয়ুঙ্কী মথোয়বু শেনবীরগা ইমুংদগী চাক থাবিনবা লৌরুরগা থোকলকপদা শুমাং মতোন্দা মথোয়না লৈবদো কদোমদগীনো খঙহৌদে কাক অমনা ফং পাইথরজুনা ঙানুমচা অমা লুশমদা লাজুনা পুথি। ঐ চেনথোরকই, লাউদুনা তাল্লখি অদুবু মিকুপতা মশক উথিদ্বে। ঐ কপনীংই হৌনা তেংথাদুনা কপনীংই মরোল থোকলকতবগী বানি, পিসু হৌই চেকুরক্তবতনী। অহাংবা মালংদা

ঐ মাবু য়েংদুনা লৈহৌই কয়াদা লাকচথবা, নহানসু অমা চেনথবনি ঙসিনা অমুক ইমাংমকসিদা পুথিবা, হৌজিক্তি অমথকতা ঙায়রে।

নঙ, নঙ, কাক নঙনে ঐনা ফাবা ঙমদবগী তৌবনি ফংলমলবদি খুৎ অনীসিনা নতুশিংদু লৌইনা ফোইদৎকদবনি অদুগা মনিং লৈকাইগী কাকচাবা বুদ্ধিখোয়দা পীথোকলমগদবনি। নরমচৎতুননিহে মীনা নঙবু থীনা থীনা চৈবীরিবসে কাকমু কাকমু অথীবী নুংশা শাই খোঙগনু তানিঙদে। নঙ ঐনা হায়বিরোই হায়না হায়দবনি নঙনা তোংলম্বদা পোলাংখোকী ফি কয়া অমুক হমা তুমথোক্লিবনি ইমানা। নঙমুক ফত্তবসে লৈতবজাংনি। ঙসিনা অমুক ঐগী থম্মোই অসে মকুপ মকুপ থুগাইবিরে। অরাংবী নুংশিথবীদো নঙনা ইন হন্দুনা চারমগদবদো থম্মুবদা ঐসে লৈঙমদ্রে।

অদুবুনে অমু! ঙসিদিনে ঐ নঙোন্দা হায়রি, ঐ নঙোন্দা হায়রিবসিনি ইথম্মোই অসে হাংদোকুনা উৎলি মখাক অমুক লৈহৌদ্রবনি। অমুক্তা য়েংলখো শাওদুনা নমায় লৈখিনি, কয়া অমা হোংথ্রে, কয়া অমা লোইথ্রে কয়া অমসু হৌরক্লি। য়েংঙু, বাঙ্গলাদেশকী লান লোইথরে ইমাসু লৈখিদরে। ঐ নঙবু নীংশিংলি কাউবা ঙমলোই। নঙদি ওমোরনি হায়বদাই লাকখো, পাইরখো, নরম লমদম অসিদা চাকতারখো য়েংনখিসি নশক-ইশক। মমাংদা লানথিবা কয়া নঙসু থরায় পানবা জিবনি ঐসু জিবনি ঙাকউ মলোম অমুক থম্মরঙমসি, জিব মশেল ঙারুদনা করম্মা হিংগদৌরিবনো নঙ-ঐ সংসারসিদা। চহি মতাং অসিদা নশংলাংগীদমক জিব অমুক লোইবদি তৌররোই অদুবুনে মুরী, লাকনীংবা লাকখো চানীংবা চারখো থারবনি পূম্মমক ননিং তমজররো লাও। নঙদি তাইবঙ শেম্বগী দুতনি। মীওইবগী অরা-অনা নঙনা মাঙজৌননা খঙদুনা হান্না পাউজেল পীবনি। নঙনবু লাঙলবদি মীওইবগী লৌশিং হাপ্পনি। অদুগনে অরাঙবা, নঙমুক চাবা ফজবসিবু কনাগা চাংদমনিংঙাই লৈবগে। নচিঞ্জাক অমতং উবদা নরোই-ননাও কৌবনি, তমবিরমখোনে তাইবঙ মীওইবদা। নোংঙানলমদাই নঙনা লানবাও শীন্দুনা তাইবঙবু হৌদোকপিবদাই, কনাদা শিন্নরম্মী? অমুবা নঙনা লাকত্রবদা চরোই তেতুসু খোংলরোই লাকখোনে শিনাইদবা। নমাম্বা কয়া লৈহৌরি মফম খুদিং চাক্তাহৌরি চাদা-নাওদা তমহৌরি। হে! ওমোরি চৎখিনি পাইখিনি পেলহনবা

ওমলোই মথোয়গী মশরুা মছৎ শীন্দুনা নঙগী নশকপু কাওথোজুনা; থেম্বা লৈ থাম্মোইসিদা নঙগা মথোয়গা শক-চু অনীমজ্ঞা। ঐহাক ইচা ইস্ত বারকে, অহল লমনদা হায়জগে, শামান্নবসু তান্নগে দি. দি. তি., এলদ্রিন পায়দনবা নঙগী নফম শোক্তনবা। লাওনে নঙ ঐ কায়নরগা করি ওইজবা লৈবগে। ঐনা মতম খরা পুং খরতমক নঙবু বারৌদুনা চৈখিবদুনা অসুক খোইখা-লিনখা থাবদি হেনমল্লি অমুবা। নঙনা লৈত্রবদি নমান্নবশিংসু লাক্করোই চোংঙাৱা, কাকয়েন, ঙানুথংগোন মথোয়সু শমায় লৈগে হায়রনি লাক্কোগবা নহাকপু। ঐহাক বারৌখিদ্ৰবনি থাজৌ হৌজিক নঙনা লাকতবগী বারৌবতা মঙাইরে; লাকখো, চাকতারখো, হিংমিন্নখিসি মীহৌরোলগী লমদম অসিদা-হে! খুমন কুচুবু ওমজবা।

বোরসু - শাপসু

ঙরাং নুংখিলগী পুং ৪.৪৫ দগী মী চোন্না ফল্লবা বস অদু অসাম ষ্টেট ট্রান্সপোর্ট কো-ওপারেসনগী জগাদগী ইম্ফাল য়োনবা থৌরক্লি। অথোই অহেন যাওদ্রবসু মশাগী সিট ৪২ লৈবদু অহাঙবা অমন্তা যাওদ্রে খজিক্তং কোন্লীবা হায়ববু খাইগী মনিং ইথং থংবদা শাংনা থারিবা মী অছম ফমলবসু য়াবা মঙা ফমলবসু য়াবা তরুক ইন্নরবসু য়াবা অদুদা মথোয় মী মরি ফমলিবদু মঙাইরে। ফমফম নিফুহেনবা অসিদা তোংলিবা মীওইশিংদি চাউরবা উপমহাদেশ ভারতকী মঙ্ৎ শিনবগা মট্টৈ, জাং-বিজাং শুরে। হিন্দু, মুসলমান, সিখ, ইসাই অদুগা মণিপুরগী নাগা, কুকি, কবুই, পাইতে মৈতৈ, তৌবতবু ইম্ফাল থোরকপা বস ওইবনা মৈতৈনদি মপুং ওই। তোংলক্লিবা মীওইশিং অদু অয়াস্বনা নহা, মীয়ায় ওইবনা অয়াস্বনি হনু-হনাদি কয়া যাওবা উদে খাইদগী অহল ওইরিবা হায়ববু চহি ৬৫ শুরবী তোনজম চাউবীনা ওইরি। ছাত্র ছাত্রী মথোয় ৫/৬ অমসু পুঙ্লপ যাওরি। মথোয় গুরাহাটি ইউনিভার্সিটিগী মখাদা বি এ, বি এ সি তমলিবা ঙাক্তনি। ময়ুমদা ছুটি থোক্লকপনি। বস মপোং অদুগী মনুঙদা চল্লিবসি লৌমি, শিন্মী, আর্মি, দুকান্দার, কারবারবালা শুরে। কারবার পিক্সা তৌবা চাওনা তৌবা মীওই কয়াসু যাওরি। খাইদগী চাওনা তৌবদি বস অসিগী ওইনা কোইয়েং য়েংপা পঞ্জাবী ঝনচানসিংগী তরঙ্গ অনীদা যাওরিবা হিদাক লুপা লাখ ৫ রোমগী পোং অদুনি মথংদা বিহারীনা সিক্ককী ফিরোল সনা লুপাগী, অকে-অমৌগী লুপা লাখ অনীরোমগীদু ওইবা য়াই। অতৈদি মচা-মশু লিশিং মঙা-তরাগী ঙাক্তনি। ছাত্র ছাত্রীশিং অদুগীদি লাইরিক খরা ফি খরা নন্তনা ময়ুম থোকলকপনিনা লম্বীগী চেংজেল লুপা ১০০/২০০ মদুদগী হেল্লা থোইদোকপা যাওদে। মণিপুর বস্ত্রদগী মমা মচা অমসু যাওরি মচাদু পিক্লি চহি ৬ লোমদগী পংহেন হেনখিরোই মাগী টিকেত কক্তে। মমা মচাগীদি সুইটকেস ময়ায় ওইবা অমতমক মথোয়গী মমাঙদা

লৈবা উই। শান্নরোই অনীখকসু যাওরি। মশা মউ ফনা উই মশকসু য়েংবা নুংঙাই
বেলেঙ্গ ডাইত খঙনা চারমগদবা মান্নি। মখেয় অনীমক চিনা দা বুশু শান্নবা
চংলুবনি অমনা গোলদ মেদল অমনা বোঞ্জ লৌরজুনা নুংঙাইনা ঈথক ইপোম
হৌরিবা থম্মোই পুদুনা ময়ুম লমদম পাংলকলিবনি। গুরাহাটিগী পলটন বজারগী
কো-ওপরেটিব বেঙ্কতা থবক তৌবা মশা নানবা নুপা অমসু যাওরি। ড্রেসতি
শেংতবা জাত সিফাই অনী অমসু যাওরি ময়ুম চংলুবা মান্নি। মদুগা হেক থংননা
মতুংগী সিটতা মপা মচা মখেয় অজম অমসু ফমলি। মচানুপীদু লৈশাবীনি যান্না
তনৌ তনৌরি মখেং কংকপগী নিংথিবগী মথক্তা অনা মৈচাকী শহম লৈবনা
মোং হাদে ইংনা ফম্মী। মপাগা মবুংগনা পুদুনা গুরাহাটিগী ডাউন তাউন
হোম্পিটালদা লায়েংবা চংলুবনি। মশাদু খরা চোকথনা উই। মপাগা মবুংগনা
য়ান্না লুনা চেকশীনা সেবা তৌজৈ। মখেয়গী লৈনরিবা প্রেমদু উবদা অউবদা
অইংবা ফাওই। মনুং-মপান তুনা অরুম-অয়াং পোৎশিংগী অদুগী মথক্তা গাড়ীগী
বোড়িগী মথক থংবা শরুজা-বান থাউজন লিটবগী সিটেজ্ঞ অনী অমগা থৌরিনা
চেংনা কিদনা এম এন বান নাইন নাইন ফোর সিঙ্ক তু দো মপোং পীক থান্না
হাপ্রদুনা চঙশিলক্লিবা চীংগী লম্বীদা থেককোই-নাকোই থেককোই-নাকোই মোং
হাদনা মকুম মথা শুরবী মশা লুম্ববী নুজাওম লানথোরকই। বসতা তোংলিবা
মীওইশিংগী মায়থোংশিংদু মরম লমদম লৈফম পাংলকপদা লোইনমক হরাওনবা
জান্তনি, যৌনিংবনা থ্রো থ্রো থোংলি। ময়ুম হেক যৌবগা তৌগদবা পাংথোক্কদবা
থবক কয়া কয়ানি। কোছোং হেক লানশীনখিবদা শক হেক উবমক্তদা হরাওনদুনা
মীশিংনা চেঙ্গেক্লবক্লনি। মচা লৈবা কাঙবুনা খল্লি ইহান হান্না মচাগী শান্নপোং
হান্না থোকে, কনা অমনা ইমাগী ইপাগী মবি-মতাগী, লৈকাইগী অদুদগী মহাকী,
পুল্লমক যৌকরগা তৌগদবা প্রাগ অমমমদি লোইনা লাগীনে। অদুব আশানা
মাওদা লৈববা মীওইশিং অদো থোইদোরগ নুংঙাই ইরাং হৌনদে মায়থোং পুল্লমক
মোং ইহা হান্নদে। মিৎয়েংশিং অদু তনৌ তনৌ তহান্ননা ফম্মা ফম্মা গাড়ী তোংলি।
ময়ামদুদগী মথেল খরা লাংবা হায়ববু ছাত্র ছাত্রীশিংদু মঙাইরে, মখেয়দি লাঙই
অচাপোং লান্নৈ ফমফম ওল্লৈ বারী শায় ঈশৈ শকই। গুরাহাটিদগী জগ্গাবন্দ,
খরখংতি, মথং মথং লানশিল্লকই। খুদোংথীববা মফম কয়া মিৎ উইশিন উইশিন্দুনা
শিব-চঙবগী রাখলদা হেন্দোরক্লবনি। অসামগী গুরুবা জঙ্গল মনুংদা সড়ক ময়ায়দা
চাউরবা শামু অমা ফৈদুনা লম্বী থংতুনা লৈরান্না, চাউরবা মশা অদুগী মথৎশিল্লিবা

মমিৎ অদুনা থাওমৈগী মৈঙালদা য়েংলকখিবা মীৎয়েং অদু সমুদ্র তরেৎতগীসু হেন্না মঙুন লৈখি। গাডীদা য়াওরকপা হৈ-রা লফোই লতং খুদোল তমজখি লমগী শা অদুদা। কল্লবা লানফমদা থাদোকপিরকখিবনি মায়েরুদনা। নোংমতসু মকাদা য়ৌরুদ্রিবা ইমা ইবেম্মা কাম্যাখ্যবু নীংশিংলকখি, নঙগী নচা ননাইশিং অসিদি ওছোঝা বাবহার ফজৈদা লৈবাক মচা তাইজৈদা থাগৎচনিংই য়াত্ৰিক কয়ানা। ডিমাপুর, পিপিমা, কোহিমা মথং মথং য়ৌশিল্লকই নাপোম অমদগী নাপোম অমদা। মণিপুরগা তাইনবা নাগালেন্দগী অরোইবা চ্যেক তৌফম অদুদা মখোয় পহুরুদ্রে অহিং ওইরবসু থাদোকপিরক্লে। ডাইভরনা লাওরকই 'ঐখোয় য়ান্না ওল্লা য়ুম য়ৌনরনি' মদু তাবদা য়াত্ৰিক পুন্মমক হরাওনৈ। মতম মাঙহন্দনা থৌরকপনা মাও, মণিপুরগী সিমনা য়ৌরকপদা য়াত্ৰিকশিং খজিঙং স্বর হন্দোকচৈ। লমদম অসিগী নাপোমসিদা পাম য়ানখিবা নুজা বস মনুং অসিদা য়াওরি। মাও, মোরে, জিরি, তিপাইমুখ থোংনা মরী হায়না পানজবা ইমুং অমন্তগী মীনি। চাকখুম অমন্তদা চামিন্নরিবা অখাঙকল্লবী নুপী অমগী মচা কয়া পুন্নিবা বসনি। য়াত্ৰিকশিং অদো পুং কয়া চুপ্পা লাকপগী হৌনবা ফল্লা ফল্লা হিঙ্গী তুস্মী, ফল্লা ফল্লা মঙ মঙই। সেনাপতি জিলাগী মনুং য়ান্না কল্লা চঙশিলক্ৰি চাওরবা নাপোম অমা হেক হায়দোরকপমন্তদা মখোয় নুপা ৫/৬ লৈরস্মী গাডী খাস্মী। পুন্নিং হকচাং চোইথোক্তনা থৌরকপা ইবুংঙো ডাইভর তোম্বা মঙাং স্বাই লাওই তৌরেন্দনা খল্লি। পুন্নিগী চেংজেল ফংনবগী লানফমদা হন্দোকঙমদ্রবা থৌ অসিদা কয়ারক হন্না হন্না খুদোংখিবা থেংনস্ববনি। মীওইশিং অদু মখুৎতা খুৎলাই মতিকচানা পায় নোংমৈ, থাং, য়োৎচৈ; গাডীগী মৈঙালদা উবা ফংই। লৈরমলিবশিং অদুনা মখুৎ তিংথোক্তনা গাডী থানবা ইঙ্গিং পী, খাস্মী। মখোয়না থাও হায়বা মপা অদুদগী খজিঙং হেন্দোকলুই হায়দুনা নোংমৈ দাং দাং হেত্তা কাপ্পী, ও! হৌরেন্দনা! গাডী খাস্বগা সেকেঙ অমা ফাওবা কান্নহন্দনা মী অহম চোংখৎলকই অদুগা নশা নশাদা য়াওবা পৈশা পীরকউ সনা লুপা অয়াওবা পুন্মমক পুথোরকউ লোৎতুনা থমহৌরগা কোল্লা থেংনরবদি নথরায় মাঙগনি, নোংমৈনা কাপকনি কিহল্লি। য়াত্ৰিকশিংদু মখাদা কুমথৌ হায়। ময়ামদু কিবনদি থক থক নিক্লে অদুবু হেক হায়বগা হৌগৎনরক্তনা কুমথনবদি অমন্তা তৌদে। মমাংগী সিট পরেংদা ফস্বা নুপা অনীদু মখাদা পুথখি। লৈহৌরিবা মীপুম খুদিংমক্সা খল্লি মখোয় অনীবু হাংতোকপিগদৌরবরা? ডাইভর কৌদুন মনিংগী দেংগীগী শো হাংদোকহল্লি।

নুপা অনীদুগী সুইটকেস হাংদোজুনা য়েংহল্লি মখোয়না অপাস্বা য়েংই লোইরগা শড়ক্তা উপাক্সা হিপথহল্লি। মথং অমুক কৌথৈ, মথং মথং লাকচবা য়াদ্রবা নুপাশিংদো জেলগী বন্দিগুম কুমথরকই। মিকুপ অমন্তসু মীংমাংদগী মাঙহল্লকত্রবা, মচাতবু খঞ্জদুনা অহীং কয়া য়ারেক্সবা, মচনতবু শেল্লজবদা চাবা থকপা নাচুংদনা মশা ময়েং তারক্সবা মবুংনা, শোল্লবী অনাবী নুপীমচাদুবু নোংমৈগী মতোন্দা হুন্দোকল্লগা নোংমৈগী মমাংদা মপা মচা অনীমকসু কুমথরক্সে। মখোয় খুদিংমক মশা মশাগী য়াওরক্সিবা পোৎ-চৈ হাংদোক্সবা মতুংদা হিপথহল্লি। মমায় হায়গৎপা য়াদে, হকচাং লেংবা য়াদে। কাকৈথেলদগী মনিতোম্বনা মরেংজুম খিত্তং লেঙলুবগী অনীরক খোঙপাক্সা নেংথথি। মখোয়না পোৎচৈ থিরিবদু অঙানবা তোর্চ লাইটনা কাস্পী, নোংমৈ মতোন্না হন হন্দুনা থি, লৈরিবা পূন্মমজু মখুংনা মনিত্তন্না ফাক-শেৎলি। মখোয় খরা অমুক গাড়ী মনুং চঙলকই। নুপীশিং অদু কিবনা থক থক নীকই, মফি হায়দোকহল্লি মরিক মকোল থৎলি, কপ্পা-লাওনবা মখোল থোকলকই, কনানো অমনা খোস্থাং কায়না কৌরকই সরত, মোরাস্বা। পরেং শানা লৈমায়দা হিপলিবা নুপাশিং অদুগী মরক্তগী অমনা লাওরকই “ঐখোয়বু পাস্সল অমুক্তদি পুনশীল্লসিবা” থম্মোই কায়বা খোনফমনি অদুবু করিসু পুনশীল্লবা ওমখিদি পাস্সল থোক্তুবা লানফম ওইখি।

মখোয় চৎত্রে পুনিংবা অপাস্বা লৌনিংবা পূন্মমক লৌরগা ময়েম খুদিংমকপু নৈখায়রল্লগা হুন্দোক্সমলে। মখোয়না চৎলমদায়দা হায়রস্মী “নখোয় পূন্মমক লেঙদনা অদুমক লৈগদবনি অমন্তং হেক হৌগৎলকপদা মথক্তগী কাপথরক্সনি” অসি হায়রল্লগা মখোয়গী গাড়ী ওইরমালে জিপ অমদা তোংদুনা লাইরৌ চীংগী চীঙ্গোন্সু লোমদা খৌজিন্ত্রে। মখোয়না চৎত্রবা মতুং ফনা কুইনা লৈরবা ফাওবা মরইবক গীরবা য়াত্রিক ময়ামদো কনা অমন্তা মঙক হায়গৎনরক্তে, লোইত্রবা লানফম অমগীদমক কনা অমন্তনসু অমুক পাস্সল শাগৎলকখিদ্দে ওম্মক লেঙদনা লৈরি।

কোরৌহনবা! নঙ লাক্সবরা? নঙনা অহিংচুপ্পা করি তৌখিবা খঙদনা নোংপোক মায়কৈ শীনথুংনা মহৌশাগুম ওাঙাননা খোঙদৌইরক্সি। নহাক য়াওদ্রিওঁদা খৌদোক খুদিংমক লোইশিন্ত্রে। নুংশিৎ-নুংশা ফাওবা চপ লেপ্তুনা নহাক্তবু ওইখিবনি। মনিং থুংদ্রবা য়াত্রিকশিং অদো বাকৎচৈ। মহাক্সী শামিন

ফংবদা তপ্পা মমিৎ পাঙলকই। উপাক্রা হিগুনা লৈরম্বা নুপাশিংদো কোরৌগী মশেকপু মিৎচিনা লৈনা কাংখৎতুনা য়েংলকই। খরা হায়গৎ খরা হায়গৎ মায়থোং লৈখা পুরুম্বা পুরানা হায়গৎতুনা লেপখৎনরক্কে। মথং মথং গাডীদা কাংখৎনরকই অদুবু গাডী অদো খৌবা য়াড্রে টয়ার পোকখায়রে। গাডী কাংখৎলুবা কাঙবুদু অমুক কুমথনরক্কে। নুপীশিংসু কুমথরে! কোরৌসু ফনা শাফোংলক্কে শকা মায়গা উন্নরে।

অকোয়বদা লৈরিবা চীংশাংশিং মবাল লৈতে হায়বঙম তুমিন-তুমিনা লেপলি। অথাগ্নদা নোংপোক থংবা মায়াকৈদা ওইনাম খুলনা তাম্মা নিংথম উল্লেন খাংনা যাত্ৰিকশিংবু য়েংলমলি। মনাজ্ঞা ইকাই থিবী নুজানা ফিজিনা মাইথোং খুস্বঙম থিংবা খুল্লেন খুল্লৌসু খজিক উনা লেপলমলি। মরোল য়াওনদ্রবসু যাত্ৰিকশিংদু মহৌশাগা অবা পোলোইনা বারী শাই। পুন্নমক মহাম তাইনাওপুৰীবী বস অদুগীদমক্তদি। গাডী থারিবা মফম অদুদা ময়ামদু কোইচৎ চৎতুনা লম তরামুক অকোয়বা অদুরাইদা যাত্ৰিকশিংদু মচি-মচি ইচাই চাইনা তুমপক তুমপক লৈরি। দ্রাইভরগা সেকেও দ্রাইভরগনা টয়াবদু শিন্নবা কন্না হোৎনরি অদুবু মরাইবক খীরবা কাঙবু অদু তরাই তরাইনা চৎপা য়ারোইদৌরি মরমদি লুটরশিং অদুনা কাপখায়রম্মিবসি টয়ার অমত্তা ওইরমদ্রে অনী ওইরমলে। স্পিয়ার টয়ারদি অমখক্তনি গাডীদা য়াওরক্ৰিবা, করম তৌগনি? উপায় লৈতে। রাজরবী বস অদো তাজ্ঞা য়েংখিবা তারি। তৌনিংঙাই লৈতে তোংলক্কীবা কাঙবুদু হঙ্গৎ-হন্দা কোইচৎ চৎতুনা লৈ। অনকপগী মীশিংসু হৌগৎনবা য়াওবক্কে। দুকানশিং থোঙ হাংবা য়াওরে। য়াহৌরকপা মীগা লাক্ৰিবা কাঙবুগা বারী-বাতাই শান্নবসু য়াওনরে গোঞ্জাসিমক্তদা নুপা অহুমখক লাকই। শড়ক্তা লৈরিবা ময়ামদু উবদা মখোয়সু হুংলৈ করি তৌরবগে? যাত্ৰিকশিংদুনা নোংঙালমদাইগী বারীদু লী, তাবদা মখোয় মথবায় নুংঙাইতে অকোয়বদু কোইচৎ চৎতুনা য়েংই বারী শান্নবা য়াওরে। মথবায় নুংঙাইত্রবা যাত্ৰিকশিং অদুগী বারী তাবদা নুংঙাইত্রবা ফোঙদোকই পেন্দবা উৎলি। করি মতেং পাঙুগে হুংজৈ। বসকী কাংবুদু অরবা পেন্দবনা খৌশাওনদুনা লৈরম্বদু মখোয় অহুমগী বাঙাং-শাঙাং মীনুংশি উবদা খরমই পেপ্তোকটৈ। নাকল অনীমক পুক্ৰিং তিৎনা বারী শাই। লাক্ৰিবা মখোয় অহুমদু তান্নৈ করি তৌসিগে করি মতেং পাংবা য়াই খইন্নে অদুদগী মখোয় অহুমগী মরক্তগী অমনা মগী মরুপ টাটা লৌইবা অমা লৈ মগীদা চৎলগা এক্সত্রা টয়ার লৈবরা হংলুগে হায়। মদু তাবদা যাত্ৰিকশিং

অদু স্বর খিঙং হন্দোকই। নুপাদু চৎখি। যাত্রিকশিং অদুনা মহাকী মীনুংশি অমসুং খৌজাল অদুবু থাগৎলদুনা মহাক্সা চৎখিবা মায়কৈদা য়েংদুনা লৈহৌই। ঙাইহাক লৈরগা নুপাদু টয়ার অমা মখুং অনী চঙদুনা ওন ওন্দুনা পুরক্রে অদুগা “মসি হাপ্পো” ঙসি নিনি ছমনি লৈরগা মখোয়না লাকপদা পুরকপা য়াগনি হায়রে। মনাক্সা লৈরিবা দুকান্দ অমদা মখুং থিল্লদুনা মসিদা থনল্লবসু য়াগনি হায়রে। দ্রাইভর, হেন্দিমেন অমদি ময়ামসু য়াওনা টয়ারদু শিন্দোক শিনজিন তৌই অসুন্না তৌরিঙে মরক অসিদা লৈহৌবা অনীদুগী মরক্তগী অমনা ময়াম য়ান্না বানরমলগনি হোটেলসু হাংলে চা গ্লাস অমমমতা থকখিসি।

যাত্রিকশিংনা য়ারে য়ারে থকত্রবসু য়ারে পীবিরিবা মতেংসিনা পেঞ্জরে হায়জৈ অদুবু মহাক্সা-য়াদে থকতবা য়ারোই সিবু করিনো অরাবা তাবদা মতেং পাংনদবা য়াবরা, লাকও চা থকমিল্লসি হায়। মহাক চৎপা হৌই।

অসি হায়দুনা মহাক্সা লুচিংদুনা ময়ামদো হোটেল চঙমিল্লখি। গাড়ীদা লৈহৌবা খরা অহল মীয়ায় ওইরবী নুপীদুনা শোম্বী - “আহা! নুংশিদা মীওইবা হায়বসে উবা ফংবা মপান্দদি শব মায় খোঙ-খুং করিসু খেম্বা লৈতে অদুবু উবা ফংদবা নুংগী ঐখলদি কয়াদা খেম্বরিবা।”

টয়ার শিনবা লৌইরে। ময়াম কৌনদুনা গাড়ীদা লৌইনা কাথৎলে। মতেং পাংবিরিবা ইচিন-ইনাওশিঃদুগা অমদা অমগা মিং হংনৈ মখুং শোকনৈ কোম্নৈ নুংশিনা বিদায় তৌনৈ। গাড়ী থারক্রে। অহল ওইরবী ইমাদুনা মপুন্নিঙ পেন্না থোঙনাওদগী মকোক লিৎথোক্ল্লগা অশিক্সাদ তৌরকই “নুংঙাইরো য়াইফবো নখোয়গী মতেংনা ঐখোয় নুংঙাইজরে, মহা চঙালশিং অদুদি কুমশি লাইচৎতা য়াওত্সনুকো।”

অহলদুগী বরসু শাপসু পুনবা বাঙাং অদো বনা অমগী মথক্তা নঙে মখোয়গী মথক্তনি হায়বসে মথরাই পানবা জিবা অমগুনসু খঙখিদ্ৰবনি অদুবু গাড়ীনা খৌত্রগা ঙসাইমথে লুমশিন্দুনা লৈরম্বদগী ইহাং হাংদুনা শড়ক মথক্তুদা নোংঙালমদায়গী খৌদোক য়াওবা মথরায় পান্দ্রবা তোচ লাইটুনা মখোয় অহমদা ওনশিনদুনা শাক্সি ওইদুনা লেপলক্ষ্মী।

মমল

পাকা মাগী জিপতু খৌদুনা ময়ুমদগী তপ্পা তপ্পা খৌরকই অহানবা গোলাই চিথেক লমলোং অহুম ফাংবা অদুরাই ফাওবা খৌরকুগা স্তার্ততি মুথংতনা অরাংথংবোমদা চঙথিবা লৈরকলোমদুদা লেপুনা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ।

শড়ক তারবা মতমদা মতৌলৈবী খাউ অমা য়াল্লদুনা চংলম্বী। পাকা তপ্পা য়েংওইননা খৌজিল্লজুনা মতৌলৈবীগী মনাজা জিপতু নরুগা থৌরৈ। মতৌলৈবী খংগুম-লাক্কুম চপ লেম্বী। থায়নগী লেফ হেন্দেদ জিপনি, খৌরিবা মীগা চংলিবা মীগদু লেংগ-লেংগ থেংনদে হায়বদা থাকই, নক্ৰৈ। পাকানা মমায়দু লৈথোরকুগা নোকফেং তৌরদুনা হংলকই

“কদায়দনো, কৈথেন্দরা?”

“হেই মাম্মা।”

“কাখংলকও থিনবিরমলগেদনা।”

“য়ানি মাম্মা।”

“লাকও ঐসু কৈথেন্দনি শামু মখোঙ ফাওবদি পুন্নিদনা চংমিল্লথসি কাখংলকওনে।”

মতৌলৈবী তপ্পা কাখংলকই।

পাকা মশক-মতৌ কুচু-কুমেদ রাঙে। ইনাক খুনবদা লৈকাইসিদা মশীং থারিবনি। খাইরবন্দ বজার অসিদা মাগী দুকান য়াম্মী, ঙুম্মক শান্দেকুগা অমদি মশানা ফমদুনা সনাগী কারবার তৌই। সনাগী অশাবা, লৈবা, য়োনবা, কায়বা অমসুং লেপ্পদা পাকাগী সনাদি পকানি হায়নরিবনি। ব্যবহার-চোলোম, মীতেক-মীরৌ, মীগী পুরিং খঙবদা বজার পুরিবনি। নহা অহল খাজুনা পুন্মরুগা মাবু

মাম্মা মাম্মা মিষ্টোঁনে। হনুরবা শিরমদাই যৌরবা নুপা অমনসু মাম্মা, চহি তরাদা
শুরিবা অঙাংশিংসু মাম্মা, বজারগী ময়াংশিংনসু মরোল ইখোই খোইনা মাম্মা
কৌই। মাম্মা মাম্মা ময়ামগী মাম্মনি। মাম্মা হায়বসি মাগীসু লৈতেং অমা ওইরবনি
অদুবু করিগুম্বা মতমদা লৈতেং অসি পামলক্তবসু যাওই। মশাদু ফৈজোম পুময়াং
শেংলি, মরাইবজু চন্দোন থিনখিবগী ছমাং চারবা চন্দোন খরা মরীক মরীক
লৈরি। চাকচা-হৈজান্নবা অমা চংলুবা মাল্লি। কা মতপ অমা শায়বনা মায়েথোংদু
মকা য়ান্না লান্না উই। মঙকশমদা পাউদর অনৌবা চাইরকপগী খুদম লৈরি,
মদুদগী মনমলা নত্রগা এসেসকী মনমলা জিপ মনুংদু রজনীগন্ধগী নুংশিরবা
মনমনা থল্লি। চহিদি ফন্না লৈশীল্লকুবনি অদুবু লুহোংবগী বড় মমান্নবা ওইবা
য়াগদৌবগুম তৌরি। পাকা তপ্পা হৌরকই।

“কৈথেন্দদি কৈদৌবনো?”

“ফিশিং অসে থাদোকুগে তৌবনি।”

“করি ফিনোনে, নঙনা শাবরা?”

“হোই মাম্মা খুদৈগা ফি মতেকনি।”

“মতাই ওইমাল্লি খরা চঙশিল্লকউদনা।”

মতৌলৈবী মশাদু লেঙদি লেঙই চঙদি চঙশিলক্তে, খাউদুনা মখোয় অনীগী
মরক্তা থম্মী। পাকা মমিৎতু মতৌলৈবীদা য়েংলগা মথা তারকই।

“অঙাং কয়ানো নঙগী লৈরিবসিবো?”

“অমখক্তনি মাম্মা।”

“ও! য়ামদেদনা, করি তমলি?”

“ক্লাস নাইন তমলি, নোংমৈ, নোংমৈ মেত্রিক থাগদৌরিবনি।”

মতৌলৈবী রাখল অমা থল্লুবগুম মথা শমথরকই

“থাং-তাসু তমলি, মানা ফাষ্ট তারি হায়।”

পাকা খাইরবন্দা বজার নাকোয়রল্লগা শিংজমৈ মায়কৈরোমদা থৌরকই।

“মাম্মা কদোমদনো থৌরিবসিবো?”

“থাও খজিক্ত হাপখিগে তৌবনি।”

ঙাইহাক তুমিন লৈরুঙ্গা পাকানা

“মতৌলৈবী পুন্নি হায়বসে শিগদবা ঙাজনি হিংলিঙৈদা খরসু নুংঙাইথোকপা ফৈদা বাদুনা ঙাজনা লৈবসে ফন্তে।”

মতৌলৈবী তাবদমক তাই করিসু খুমদে।

“ইনাওদুনা লৈখিদবদো ঐখোয় য়ান্না নুংঙাইতে অদুবু শিখিবগীদি শিখে হিংহৌরিবগীসু খরা খনবা ফৈ, অনুতাপা চাঙ্গুনা বানা হিংবসু ফন্তে হায়বা পোকঙমদনা পোকপনি খরসু নুংঙাইথোকপা ফৈদা।”

“মাম্মা ঐ য়ান্না নুংঙাইজরিদা ...।”

“চহি তরেং-নিপালমুকসি নশাদা সনা মচেং অমত্তা পত্তুনা লৈরকপসিবু করন্না নুংঙাই হায়গদৌরিবনো অতৈদদি খঙদে ঐঙোন্দদি য়ান্না নুংঙাইতে। মতৌলৈবী ঐ নঙবু য়ান্না খল্লি। নঙনা লৈকাইসিদা লুহোংলকখিবদো ঐসু য়াওরিবনি। হৌজিঙক্তি নশক-নচুকা ওনত্রে, কান্নদে মতৌ, নঙ নশা য়ান্না নহা ওইরি হয়েং ঐগী দুকান্না লাকউ মীনা বন্ধান থম্বগী হন্দোক্তবা লৈ, খুজি য়ান্না লৈ অপান্না খল্লি লাও।”

পাকানা ঙাংথরক্লিবদু মতৌলৈবী তাদি তায় অদুবু খোইনা পুন্নিং চঙলুদে মবমদি মাগী মমিৎ অনীদু কেইয়েং য়েংদুনা থাও হানফম থিৰি মদোমলোমদা পুন্নিং চঙলি। হায়রকই

“মাম্মা অসিবু থাও হানফম নত্রা?”

“মাম্মাকগা কৌনুদা ময়ামগী মাম্মা ওইরবসু ঐ নঙনা মাম্মা কৌবা পামদে তাদা হায়গেরা তামো হায়গেরা নঙনা হায়নিংবা অমা হায়যু।”

মতৌলৈবী তন্না

“থাও হানফমনি, মাম্মা হেনদোকখিদৌরে।”

“মসিদি থাও য়ান্না শেংদে অশেংবা মফম অমা লৈ মদুদগী হাঙ্গুসি।”

বারী শানা শানা গাড়ীনা য়াঙনা খৌবনা ককরা হেন্দোরকই, কাঞ্চিপুৰ তমলকই। খাইরবন্দ কেখেল তামলকুবা তাঞ্জা অসিদা মতৌলৈবী চহি তরুন্ধী মমাংগী বা নীংশিংলকপঙম তৌই। পাকানা মাগী মী হন্না হন্না থারকখি “ঐনা

হায়বা যাও নকোক সনা য়োশ্বীগে নোংমতা দুকান্দা কোয়থোরকউ বারী শান্নসি।”
মতৌলৈবী রাখলগী ময়েক শেংলকপগুম তৌই খোন রাংলপ হায়রকই

“মাম্মা গাডী খামবিরো ঐ লেজহৌরগে ফিয়োনবী অমন্তা উন্নহৌররোই।”

“শাউখিনু কৈদৌরগে নুংশা খীনু থেঙলসু থেঙনা নয়ুমদা থিনবিনি।”

“মাম্মা ঐ থিনবিবা পামদেয়ে মী উন্নহৌররোইদরা চিংনরে।”

গাডী অদুমক থৌরি। “মাম্মা ঐ লৈহৌরগে” মতৌলৈবী ফিগী খাউদু
পায়দুনা চোংথহৌগে তৌই পাকানা মখুং তাপ পায়দুনা

“ঙাইখো কৈদৌরগে থাও অশেংবা হাপনিংদুনা তৌবনি।”

তপ্পা অমুক মখা তারকই

“মতৌলৈবী নঙমে অঙাংমচা মানথ্বেদা ঐ নঙোন্দা করিসু তৌরোইনে।”

ওইল ডিপো অমা লৈরম্বদুনা খৌজিল্লকই। পাকা চে ককপা চঙখি।
মতৌলৈবী গাডীদা ফমদুনা লৈহৌই। রাখল খল্লি করি তৌসিগে, মশাগী রাখল
অমা চায়থোক্তনা য়ান্না কনশিল্লবা হোংনৈ। পাকা পাক থোকলক্তে।

মখোয়না থাও হান্দুনা থোরকপদদি নুমিং তানিং-তামাং তৌরে খুটি
পোষ্টকী থাওমৈ থানগৎনরক্লে। ওসাই লাকপদদি গাডীদু যাঙনা খৌই অদুবু
হন্দক হায়গৎলকপা অসিদদি য়ান্না ঈংনা তপ্পা থৌরকই। মতৌলৈবী য়ান্না
নীংঙমদনা শাউনিংনা লৈ, খল্লি মখোয় কনাসু লৈরম্বরোই অদুবু রাই অমন্তা
কাংথোরক্তনা তপ্পা থৌরিবদু খাঙদুনা লৈ। খরা থৌরক্লেগা পাকা গাডী খাম্মী।
চুরুট উপু অমন্তা লৈরকখিগে হায়রক্লেগা ফন চোংথখি। তশেংবমক্তি পাকা মাগী
চুরুট কেসতা চুরুট পীক থন্না যাওরি। মহাক যাওবা অসিনা করিনো থবক খরদি
তৌনিংই, গাডীদা ফমিল্লবদা নঙনা অহেনবা খরা চংথনিংবগী ইহ্ল লৈ। থোরক্লেগা
গাডী মনাক্তা লাঙুনা মৈখেং চম্মী। গাডী থৌরক্লে মৈখুনা শাংনা শাংনা
কামথোরকই, য়ান্না লৈবাকমচা তাবগী মওংদা ওনশিল্লক্লেগা হংলকই

“চুরুট মনমসে হৈনদবরা?”

মতৌলৈবী শাউনিংবনা মশাদু ফুনগৎলি হায়রক্লেবদু করিসু খুমদে।

“শাউববু ওনথোরু পকচথ্বেনে ঐদি ওসিত খঙঙি নক্লেবা মীদি মসিগী
মমল সোয়দনা লৌরমগনিদো।”

“মাম্মা রাচেই ঙাঙবিনুবা চহিসু ফনা লৈশিল্পপোৎনি।”

“চুম্মি ঐনা নঙোন্দগী চহি যান্না হল্লি অদুবু রাখলদি যান্না নহা ওইরি।
মতৌ ঐ নঙগা লেঙ্গা ওইরি।”

সঙ্ক্যা ওইরে। পাকা গাড়ীদু খাইরবন্দলোমদা হায়গৎলকত্রে মরৈকাইরোমদা
অদুম খৌজিলক্কে।

“মাম্মা কৈখেললোমদা চৎলরোইদরা?”

“খেঙলে মী উন্নররোই হায়বদায়নে। ওসিদি চৎলুরনু নয়ুমদা ওইনা
খিনজিনবিরগে।”

করি হায়গদগে খঙদনা মতৌলৈবী মহাকপু য়েংই পাকাসু মমায়দু
লৈখোরজুনা মাৰু য়েংলগা ফুরিৎখাউদগী চামা চংপীগী নোট মপুল অমা
পুথোরজুনা খাউ মথজুদা থমলগা

“সে ওসিগীদি সিনা লেঙ্লুরো।”

গাড়ীদু মতৌলৈবীগী থোঙ্গাল ফাওবা খৌজিলজুনা থাররে। মহাক
কুমথরে। পাকানা মাৰু থরায় চঙনা মুন্না য়েংদুনা লৈ।

“শংলবদি হয়েং দুকান্দ ঙাইহাজু লাকউ।”

মতৌলৈবী তাশিল্পদে খাউ মথজু লৈরিবা নোট মপুলদু মখুৎনা ফাওবা
শোকলমদনা খাওদু লৌবদা নাস্থহল্লগা হন্বা য়েংলমদনা ময়ুম চঙত্রে।

নোংঙাল্লগা ওস্তানা পাকা দুকান্দা লাকই। দুকান্দ অসিদসু য়ুম অমা ওইবগী
চপ চানা শুনা লৈ। মাগী নুপী মশীং য়ান্মী লুহোংদুনা লৌবদি অহন্দনি মখা
তাবা অতৈদি দুকান অসিদা হান্না য়ৌরগা কোন্না ময়ুম চঙখিবা ঙাজুনি। হৌজিক
হৌজিক অয়ুকী নুমিদাংগী নুপী জুরা অমনা সেবা তৌদুনা লৈরিবনি। ইতোন
তোম্বী সখিতোম্বী লৌরকখিবগী বারিসু লৈরিবনি। শখিতোম্বী ঈশৈ শকপিনি
অদুঙৈ কাংগী নিংঙোল পালিদা ঐজ্জা শোত্রাচাউবগী মাঙবতা বাশক শকপদা
পাকানা মরেপ থুম্বমথৈ শেল থাখি। নুমিদাং অদুমজুদা শখিতোম্বী দুকান্দ অসিদা
অদুমক য়ৌরকখি।

ঙসিসু পাকা হেক লাকপগা কাসিংদু শিং শেংদোকহল্লি। ফমুংগী নাকন্দা থমলিবা ফুলগ্লাসতা হাপলিবা চাগী লৈশিংদু লৌথোকহল্লগা অতেকপা অশেংবা লৈ লৈহন্দুনা হাপচিলহল্লি। ঙসিদি মহাক গাডীদা কাদুনা সেরফালা পায়রুদ্রে মাগী থমলিবা মীবু অদুমমক তৌহল্লি। সটর মনাক অদুদা চৌক্ৰি অমদা ফমদুনা অচৎ-অওকশিং য়েংলি। নুমিং ফনা লৈসিনথরে মতৌলৈবী য়ৌরক্তে। মহাক লাক্তবদা পাকা ঙুৱা থোক্তে অদুবু মাগা উন্নদবদি য়াদে।

নুমিদাং য়ৌরে পাকা শো লোনশীল্লগা থোরক্লে। দুকান্দা লেকপা নুপামচাদুদা “হোরেন ঐনা করিঙম্বা লাক্তবদি কৌবদা তানবা মখাদা তুম্বু” হায়রল্লগা ময়ুমদা লাক্লে। ময়ুম য়ৌরক্লেগা মহাক অতৈ কাদা চঙলুদ্রে মকাদা চঙলজুনা মফি-মরোল হোংদোক্লেগা ফমুংদা হিল্লী। মতৌলৈবীগী রাখল খল্লি মাবু নীংশিংই। ঙুৱাং পুং খরা মাগা পূল্লুবদগী হাল্লগা ইমান মান্দে মশাপূষা লৈতাফম খঙদবঙম তৌই। মখুং পায়দুনা ফারুবদা হকচাংগী অমোনবা ফাওহৌরবনি। অহিং ফনা থেঙথ্বে নোংয়াই য়ৈগদবা পুং খরতা ঙায়রল্লনি। পূল্লমক উন-রাইমুক চিকথ্বে। মাগী নুপীশিংগী কা ঙল্লমক পর্দা হাইথদুনা মৈ মমথ্বে, ইংনা চিক্লে পূল্লমক তুমখুল তাল্লথ্বে। পাকা ফমুংদা লোংথাক লোংনা লৈ তুম্বা য়াদে রাখল খল্লি। চিক্লেবা তাংলৌ অসিদা মেংনা কোন শাবগী মখোল অমা তপ্পা তপ্পা মাগী নাকোংদা চঙলক্ৰি। পাকা হৌগৎতুনা ফম্বী। হৌজিক ফাওবা মতৌলৈবী তুমদ্রি হায়রি।

পাকা মোন মনাক্লেগী তোর্চলাইটতু পায়রগা থোক্লেই। লম্বী অচৌবরোমদা চৎতনা লম্বী মচা ফাওনফমলোমদা ফাওদুনা মতৌলৈবীগী ময়ুম য়ৌরকই। তাজ্জা য়েংদুনা মতৌলৈবীনা ফি শাবা লৌশিংদুনা ইমুং চঙবদা মাগা লোয়ননা চঙহৌরম্বী। মতৌলৈবীনা মাবু হেক উবদা লাওগে তৌবদা মচিন মেনবনা হানথি থোঞ্জেল থোকপা ঙুমথিদে “ঐনা নচাগী থাং চাদুনা শিবা, নঙনা বদনাম, নচানা জেলদা সিবু করি ফবগে। ঙসিদি নঙগা ঐগা লুহোংবা নুমিংনি ইঙকতগী লিক অসি হুকতোজুনা নঙোন্দা শিরবনি” হায়থি।

চৎলমদায়দা পাকানা হায়রম্বী “নোংঙানগদৌরে তুম্বো ঐসু ঙাইহাক্তা তুমহৌরুথিগে” হায়রল্লগা ঙসাই মানা লাকথিবা লম্বীদুমক্তদা হল্লকই। গোং গোং গোবিন্দগী মঙ্গলার্তি তৌরকই, নোংঙানদৌরে ঙাইহাক্তাংদি তুমহৌথিগে

খন্দুনা পরপ-পরপ কা মনুং চঙলকই। য়েংশিনখিবদা উই ওসাই মমাংদা লৈহৌবগুম মাগী নুপীশিংগী কা ইংনা চিক্লা মোং-হাদনা অদুমক লৈরি। পাকা ফমুং চঙলে হিপথরক্রে মশাদু তুমনিংবনা পঙথবা হৌরক্রে মমিৎ উইশিক্ক্রে। ইলেকট্রিক বল্ব মচা অমা ঙাললিবদুগী মঙান্দা মী লাকপগী শহ্ম ফংই। পাকা উইরুম উইরুম হংলকই

“কনানো?”

“ঐ-নে।”

“ঐ হায়বদি —”

“শখিতোস্বী।”

“কদায়দা চংলুরিবা?”

“ঈশৈ শকউরিবনে।”

চংলমদায়দা মানা মতৌলৈবীদা হায়রসগুম শখিতোস্বীনা হায়রকই “নোংঙানগদৌরে তুম্মো তুম্মো ঐসু ঙাইহাক্ত তুমহৌখিগে।” মকাদা চঙখিদুনা মফি-মরোল হোংদোক্লগা ফমুং চঙথ্রে। কাদ্ অমুক মৈ মমথথরে হান্নগা চপ মান্নথ্রে। পাকা মমিৎ শিংগলকই।

মুৰ্ত্তিকা

এস. পি. ধনঞ্জয়গী য়ুমনি, মথোল কয়াগী য়ুমনি। নোংঙানবদগী মীওই কয়ানা শিৎ-শেংদুনা, তৈদুনা লুন-নান্নবগী থবক তৌই। শুমাং মাস্কোল শিনথুনো লংত্রিক লংই। নাকনদা খুৎশেম চঙলবা হৈ, লৈ কয়ানা গমলা মথক্তা পরেং শানা ফুগাইনা শাৎকায়দুনা লৈরি। ধনঞ্জয়গী মচানুপী অহল সনালেস্বী স্কুল কাবা থোকলকই। মানা থোকলকপদা মমাঙ শঙ্কোয়গী মচিদুদা নুপী অমা যান্না চেকশিনা ফমদুনা লৈবা উই, হংলকই

“করি থবকী ওইবিববনো?”

অহলদুনা তপ্পা

“ইবেম্মা থানা বাবু অমুক্তা উন্নজগে তৌবনি।”

“এথোয় পাবুংদি চৎথোকত্বে।”

“করম কান্দা হল্পকনি?”

“খঙদে।”

সনালেস্বী স্কুল চৎত্বে।

নুমিৎনা কোকতোন্দা চপ য়ুৎনা থোক্রি, লাংবন থাগী লৌচি কোয়বা ওমদবা নুংশানা মালেমদা ফুথরি। সনালেস্বী স্কুল কুমলকই মানা চঙলকপদা উই ওসাই চৎলমদায়দা ফমহৌবা নুপী অদু। হৌজিক ফাওবা শঙ্কোয় মচিদুদা ফমদুনা অদুমক লৈরমলি।

নুপীদু কুচু মুই, ময়াং কংই। অযুক ওত্তা ইরুজরগা বৃন্দাদেবী মথোঙগী লৈপাক্সা মরাইবক্তা মুৰ্ত্তিকা নমদুনা লাকপনি। মদু কুইরকপগী ছমাংনা চাশিল্লকপনা মশাদু অরাবা পুবা মািল্লি। মালেমগী মশক পুরবা মুৰ্ত্তিকাদুগী মঙালনা ঈশ্বরদা ভক্তি লৈবসু মািল্লি। সনালেস্বীনা মনাক্তা চঙলক্সগা হায়রকই

“ইমা ওসাই অযুক্তগীরা?”

“মান্নি ইবেম্মা।”

“হৌজিক ফাওবা।”

“ইবেম্মা নঙ পাবুংদু উন্নদ্রিনে।”

“চাকতি চারক্কবরা?”

“চারকত্রি।”

“ইমা চাক লৈয়ে, চাক চারু লাও।”

“ইবেম্মা য়ারনি।”

“ইমা খরা চারো, ওসাই অযুক্তগী লামম্মনি চারু লাও।”

“ইমা চাক লামদে নঙ পাবুংদু উন্ননীংমন্দুনা ওাইরিবনি।”

“ঐসু স্কুল কুমলকপগী চাগদৌরিবনি লাকও খরা চারো।”

মতুং খরনি লৈরগা নোংমা অমুক সনালেস্বীনা স্কুল কুমলকপদা শঙ্গোয়
মচিদুদা অহলদু অমুক ফমদুনা লৈরম্মী। সনালেস্বীনা হংলকই।

“ইমা পাবুং উন্নরবরা?”

“ইবেম্মা ফনা ওন্না থোকলকপনি, ঐনা হেক য়ৌবগা গাড়ী অদুমমক
থৌদোকথ্রে, ইমানা! খরা থেংথ্রমালেনে।”

অহন্দু পোখা পোখা শমথরকই

“সিদা লৈরম্মা ইবুংঙোদুনা হায়রিবা চাক চাবা হল্পকথিনি হায়।”

“ইমাদি চারক্কবরা?”

“ইমাগীদি য়ারে।”

“ইমা য়ান্না থেংলে খরা চারু লাও।”

“ইবেম্মা ইমা চাররোই য়ারে।”

“য়াদে, নহানদৌনা চামিন্নসি লাকও ঐসু চাগদৌরিবনি।”

ওসিসু মথোয় অনী চাক চামিন্নরি। সনালেস্বীনা টেবল মথক্তা চারি অদুগা
অহন্দুনা মনাক অদুরাইদা লৈমায়থক্তা ফমদুনা চারি।

“পাবুংদি করিগী উন্নগদৌরিবনো?”

“ইমাগী ইচানুপা অতোনবদো কোলেজ তমলি। মী ফাবদা মমামবগী ময়ুমদগী মহাকসু যাওনা ফাবীথে অদুগীনি, মীনা হায়রিবা নঙ পাবুং উম্রো হয়নে।”

যান্না তোইনা লাকলম্বদগী অহন্দু লাকখিদ্বে, চহি ওনথে কুইরে মথোয় অনী উন্নখিদবা। সনালেস্বী কোলেজ কারে। ওসিদি মথোয়গী কোলেজগী পিকনিক মোইরাংদা চৎলি সেম্মা য়েংলুই, হম্বকপদা নিংখৌখোং কৈথেল যৌরকপদা গাড়ী খাম্মী। ময়াম বসতগী ফন-ফন চোংথনখি কৈথেল কাবা, সনালেস্বীসু মমামবী ৪/৫ গা লোয়ননা কুমথরকই। কৈথেল মনুং চঙলকই। কৈথেলগী শঙ পরিং মতুং ইম্মা চপ য়ুংনা চঙলকই। কদোমদগীনো খঙহৌদে বর্ষি য়োনবী লুমায়দুগী মমাঙমজুদা পোপ তারুরে, চপ লেম্মী, খঙহৌদনা থোকখি

“ইমা!”

ফমলস্বী নুপীদু ইঙক ওরুা য়েংখৎলকই শকফমদু উবদা মকা লান্না হি-
হি নোক্রদুনা হংলকই।

“ইবেম্মা কদোমদগীনো নহাক্তি?”

“ইমা ঐখোর পিকনিক লাকপা অদুদা সুম কৈথেল চঙলক্লিবনি।”

নুপীদুনা মাগী ফমফমদগী হৌগৎলক্লগা যান্না হরাওনা

“কুইরেদা ইচা উদবা।”

“ইমাদি লাকসু লাক্তনা।”

অহন্দুনা সনালেস্বীগী মনাক্তা চঙশিলক্লগা

“নঙদি যান্না চাউরমলে, খোঙগ্রাও-ও করি-ও।”

মশমদুদা তপ্পা নানবিরদুনা

“নশমশিদি অদুম শাংহল্লু ককথৎলুনুকো। ইমা নঙগী অচাপোং লৈগে লাও করি চানিই?”

অসি হায়দুনা চুজাক কবোক য়োনবীদুগী মায়কৈরোমদা লাক্সম্মী। বসগী হোর্ন খোংলকই। মথোনদু তাবদা ছাত্রীশিংদু হৌদুনা চেনথে সনালেস্বীসু যাওথে। অহন্দু লেপতুনা য়েংদুনা লৈহৌই। সনালেস্বীনা মমায় লৈথোরক্লগা লাওরম্মী “ইমা নোংমা লাকউ” মমাসু খুমখি “লাক্কে লাক্কে” মথোয় চেনথে।

নিংথৌখোং ইমাসু খল্লি নোংমদি চৎলুগে অদুবু ঙমহৌদে নোংমা
অমদুগীদমক নুমিং কয়া হৌখি চৎতনা মথং মথং হৌজিনখি।

ঙসিদি করি খল্লরবনো খঙদে নিংথৌখোংগী ইমাদু নিতিগীদগী হেন্না ঙ্না
হৌই, চিংহি-চনাই লুথোজুনা ইরুজথোকই অদুগা কৈথেল থোকলকই। অদুবু
অহন্দু লুকমায় পান্দুনা ফমবদি ফমদ্রে। লফোই লফাং অমা লৈরগা সনালেস্বীগী
মনান্তা বস তোংদুনা লাকই। বসকী লাঙলবা মখোলনা নমহংপা ঙমদ্রবা মহাকী
রাখলনি।

অযুক্তু ফনা ঙল্লি অদুবু ধনঞ্জয় বাবুগী শুমাং অদুদি মীনা চোন্না তিল্লমলে।
থবকশুবা মী, সিফাই ময়াম, উন্নবা লাকপা মীওই কয়ানা ভন লেংদুনা লৈরে।
চেক্সা লৈরোং হরুবা বৃন্দাদেবীগী মখোঙদুনা চহি ১১/১২ রোম শুরবী নুপীমচা
অমনা অঙাংবা স্কার্ত অমা শেংলদুনা ধুপ কৎতুনা খুবস্বী। ঙাইহাকী মনুংদা
পুপগী নুংশিবা মনমনা মফমদু শিন থুংই। শঙ্কোয় মচিদা ফমলিবা ইমাগী মনাক
অদুদসু মপুং ফানা যৌরকই। কয়াদা নুংশিখ্রবা মনমনো, কয়াদা ফজখ্রবা য়ুস্বান,
কয়াদা নীংথিজখ্রবা নুপীমচানো। ঙাইবগী ফস্বদা চোকথরল্লবা মশাদু পাঙ্গল
নৌহৌননা হঙ্গলকই, ওহোকা নুংশিবগী মশক অমনা ঙাইহাক শান্তি ফংহল্লি।
স্কুল মতম যৌরমালে নুপীমচাদো স্কুলগী পোষাক শেংলদুনা সাইকল মচা অমা
তোংলদুনা চৎত্রে। মতমদু কদায় যৌরবগে খঙদে। শুমাংদুসু মী ইতাক
তাকশিল্লক্রে। ঙরাংদগী মীফা-মীপুনগী থবজ্ঞা চাবা থকপা চঙদনা লৈরকপা
অহন্দু মকোক ঙাওরকই মমিং তন্দন পাইরকই। ঈশিং যাউম অমগী মতেং
উদ্রবা মতমদুদা নুংশিরবা মেঙলবা শুর অমনা হংলকই “ইমা ঙসাই অযুক্তগীরা?”

“কনা ঙাইরিবনো” হেদিমেন নুপামচাদুনা লাওরকই। নিংথৌখোং ইমাদু
খঙপ্রেক খঙই যেংথোরকই ইস! কনাসু লৈরমদ্রেদনা। বসতগী কুমথরে, হেক
কুমথবগা ফনেক ফি ফিবম তানা শেংচিন ইঙ্গিল্লি অদুগা উন্ননীংবগী ময়াই অমা
য়াওনা যান্না থুনা ধনঞ্জয় বাবুগী ময়ুম তান্না লাকই। হান্ননা যান্না তোইনা লাকলল্লবা
মফমনি থোইদোরু কোইরুবা লৈত্রে। শুমাংদু মহৌশাঙম মী লৈরস্বী। গাডী
অনী অহমসু লৈ। অহন্দু শুমাং লানশিনখিদুনা জুরি যৌবদা ধনঞ্জয় যান্না থুনা
ইমুংদগী থোকলকই, সিড়ি পরেংশিংদু চেনকুম কুমথরকুগা গাডীদা কাখৎতুনা

চৎশ্রে, লৈরম্মা মীওইশিং অদুসু গাডীশিংদুদা তোংদুনা ইন্নশ্রে। নিংখৌখোংগী ইমাদু তৌরিবশিংদু খজিক্তং মতায় ওইনা লৈশিন্দুনা লৈরগা ঙাই। ঙাইহাকী মতুংদা মফমদু ইতাক তাকই, তপ্পা চঙশিন্দুনা কৌই।

“ইবেম্মা, ইবেম্মা।”

কনাসু খোকলকতে, ফনা কুইনা লেপ্পবা মতুংদা হন্দোরজুনা শঙ্গোয় মচিদুদা চঙশিন্দুনা ফমলে। য়ুমদু মোরামট তৌখিবগী শক্তম মাল্লি লংত্রিক লংনা মকে শেল্লি অদুগা গমলাদা ফুগাইনা শাৎচবা লৈরাংশিং অদুবুদি থওইবিদবগুম থাপ্পা ইংখোল মতোন্দা হোংদোকপিশ্রে। শুমাং মাসোল চেক-মোক লাওদে। অহন্দু শঙ্গোয় মচিদুদা মশা লোয়না থাদোকপিগ্বা শুমাংদা হৌরিবা উপাসীশিংদুগুম উপায় লৈত মথস্ত লৈরি। ফনা কুইনা লৈরবা মতুংদা পাখঙমচা অমা খোকলকই। ইমানা হৌগৎলজুনা হংলকই

“ইবুংঙো ইবেম্মবু লৈবরা?”

“ইমাদি লৈতে।”

“ইমা নস্তে লৈশাবীদো।”

“ইচেরা, ইচেদি লুহোংশ্রে।”

নিংখৌখোংগী ইমাদু ইস হায়দুনা ফমথৈ। ঐনা খরা থেংখমালেদো খল্লি। নুংবংনরিঙৈদা পাখঙমচাদুসু কোছোংলোমদা থোকশ্রে। অহন্দু মথস্ত অমুক ঙায়হৌরে কোয়য়েং য়েংই কনাসু উদে উপাই লৈতে মমাংঙৈদগী ফমজরক্বা শঙ্গোয় মচিদুদা হঞ্জিন্দুনা অমুক ফম্মা তাই। ফনা কুইরে ফমলিবা, ঙসিদি মহাকপু কনাননো কৌশিনবিগদৌরিবা, কনা অমঙনসু হংলদে কনা অমঙনসু হায়রদে। অয়্লক য়েন্দা অঙনবদগীনি মতমসে আ য়ৌথ্রবনি। নিংখৌখোং ইমাদো মপুক মনুংদা শোল্লি “নুংশিবী নঙবু কদায়দনোনে ...?”

হৌখিবা ইঙাগী পুর্ণিমা স্নান যাত্রা নুমিৎতা গোপীনাঠ মন্দিরগী তোমাল পাস্বী মরজ্ঞা মমা মচা থেংনখি অদুবু করিসু হায়নবা নংহৌদে। সনালেস্বী মমা মপাগা পুন্না লাই খুরম্মা লাকলম্বনি। লাই খুরম্মা লোইদুনা থোকলকপগা ইমানা চঙখিবগা মান্নখিবনি মমিস্তমক য়েংনখি মচিনতমক নোক্রখি করিসু হায়বা নঙহৌদে। মপাগী গাডী ঙাইদুনা লৈরবদা সনালেস্বী মমায় লৈশিল্লজুনা নমহায়

নমহায় হায়জরম্মী — “ইমা নোংমতা লাকউ, নোংমতা লাকউ।” নিংথৌখোংগী ইমাদু মপুক্ৰিং নৌরকই, চৎলগে খল্লকই তাঞ্জাসিমজুদা ওসাই থোকখিবা পাখঙমচাদু চঙলকই। ইমানা হৌগৎলজুনা হংই

“ইবুংঙো নচেনা ওংখিবা মফমদুবু কদারায়দনো?”

“বিজয় গোবিন্দদনি।”

নুপাদু চঙখিগে তৌই। ইমানা তান্নরক্ৰগা

“নচেগী লৈফমদো চে মচেৎ অমদা ইরগা অমুক্তা পীবিয়ুবা।”

মহাক চঙখি অদুগা ঙাইহাক লৈরগা চে মচেৎ অমা পুথোরজুনা পীরগা মসিদা লোইনা ইরবনি হায়। নিংথৌখোং ইমাদু মখা তানা হংথদ্রে, পাবসু থোকতবা ময়েকতুদা ঙাইহাক য়েংলগা খাও মনুংদা হাপচিনথে।

নোংঙাল্লগা নিংথৌখোংগী ইমাদো কোইথি থিদুনা বিজয় গোবিন্দগী লম্পাক্তা যৌরকই। মী খরা লৈরম্বদুদা চঙশিন্দুনা চেজেৎ অদু পীরগা হংই। নুপা অমনা চেজেৎতু পারগা মখুৎ থিন্দুনা “তু আদগী অশংবা মচু তৈবা গেট অসিদা চঙবিয়ু।” ইমানা তপ্পা চঙলকই। ফনেক্তু খরা চোম্বহল্লি। য়ুম অসিসু অচৌবা ইমুং ওইরমাক্সে মী ওম্বোকা য়ান্না লৈথেদা খল্লি। হংই

“ইবেম্বাবু লৈবরা? ইবেম্বাবু অমুক্তা উন্নজগে।”

লৈরমলিবা মীশিং অদুগী মরজুগী অমনা সোমদা ফমবীয়ু তাকলকই। অহন্দু চঙশিন্দুনা ফমলে। মফম অসিদসু কুইনা ঙাই। লৈরমলিবা মীওইশিংদু অমমম অনীনী চৎখিবা ইমাদু মথস্তা ঙায়হৌরে। মদু ফাওবা মহাক ঙাইরি, ফমলি। মগুণ লৈবা নুপা অমনা পর্দা হায়দোজুনা চেপথদুনা য়েংলক্ৰগা

“অনাবা য়েংগদবরা চঙবিরকও।”

“ইবুংঙো অনাবা নৎচদে, ইবেম্বা অমুক্তা উন্নজগে।”

ঙাইহাক লৈরবা মতুংদা সনালেম্বী থোক্ককই, ইমাগী মশক হেক উবদা হরাওনা চেনশিল্লজুনা

“ইমা, অসিদা লাক্কনি হায়বদি য়ান্না থাজদে।”

মমাগী মশা পায়দুনা হংই

“কয়াম কুইরে যৌরকপা?”

“ফনা কুইরে।”

“লাকও ইমুংদা চঙসি ঐগী কাদা ফমসি” হায়দুনা মখোয় অনী চঙমিন্নরক্রে।

মমানা মাগী খাওদগী বর্ত্তিগা লং মতুম অমগা অদুগা চেনা য়োম্বা ময়োম
মচা অমগা পুথোরজুনা পীরকই। সনালেম্বীনা হংই

“করিনো সিদি?”

“য়েংঙেই ইমা বৃন্দাবন চংলুই বৃন্দাবন্দগী পুরকপনি”

হায়দুনা চন্দোন অঙৌবা মচেং অমগা অমুবা মচেং অমগা উৎলম্বী অদুগা

“লং মতুমসিনা লং অহিংবগীনি, ইমানা নাইবনি, সে বর্ত্তিসিগা নঙগী
শরুকনি।”

“অমুবা চন্দোন অসিদি ইমাগী পুজত্ৰো।”

“ইবেম্বা ইমানা ইচাগীদমক পুরকপনি।”

“মসিদি ঐঙোন্দা কৈদোননি।”

“থমজিল্লু, হয়েং ইমা লৈত্রগা থিল্লু।”

“ইমা লৈত্রে হায়বদি ঐদি করম্বা খঙগদৌরিবা?”

“খঙগনি খঙগনি সোয়দনা খঙগনি।”

মমা মচা রারী শাই।

“ফরে থনম্বো অদুবু ইমাদি মসি য়োল্লগা চাবনি বর্ত্তিগা লং মতুম অসিগী
মমলদি কয়ানো?”

মমানা মমিত্তু মচানুপীদা য়েংলগা।

“ইবেম্বা নঙদি ইমাদগী য়ান্না লাপথোক্লেনা।”

সনালেম্বী তুমিন লৈত্রে।

ঙসিদি বিজয়গোবিন্দগী আখরা অসি মীনা চোম্বা তিল্পে। সনালেম্বী খোয়গী
লাল্লুপনি। মশাগী ইমুং মনুংগী মথজ্ঞা অতোম্বা মীওই ৭০ অমগীসু য়াওনা উৎসব
কৎলি। লাইগী লম্পাক অদুদা বস অনী থাদুনা লৈ। মী খুদিংমক থুংলদুনা লৈরে।
অহল-লমন হনু-হনা ঙাক্তনি। লাই লুক কৎপা মতম যৌরে। বামোম্বা অহানবা

লাইথোং হাংদুনা বর্তি ১০৮ হায়গংলে কাংশি অচৌবা মচা য়ৈরে, শেনবুং য়ৈরে। লাক্রিবা কাংবুদু মন্দিলা থিংবসু যাওই, ঙ্গৈ শক্লরকই। লৈরমলিবা, লাক্রিবা মীওই পুন্নমক ইবুংঙো মাগী দর্শণ ফংজবদা কনানা মখুং বাংনা থাঙ্গৎতুনা জগোয় শারি কনানা প্রেমগী ধারা শিছুরি। মী খুদিংমক খুরুখুদক কুন্দুনা খুরমলে। বামোন্না চনামত থুংনবা চাইরে। সনালেস্বী য়ুপুনি অশিল-অরাংনি। ইমাশিংদুদা হংলকই

“ইমাখোয়দি কদায়রায়দগী ওইরবনো?”

“নিংথৌখোংদগীনি।”

“করিগী উৎসব ওইরবনো ঙসি কৎলিবসিবো?”

“ইবেম্মা ঐখোয় বৃন্দাবন চংলুবনি তীর্থ মাপল খুরমবদা ঙসি বিজয়গোবিন্দ অসিদা লোইশিল্লিবনি।”

“নিংথৌখোংদগী ওইরবদি নিংথৌখোং কৈথেলদা লং অহিংবা য়োনবী নুপীদু খঙবীবরা?”

“খঙই ইচে নুংশিমতুমনি।”

“মাদি যাওদ্রা?”

“মাদি লৈখিদ্ৰে।”

“বর্তি য়োনবীদুবো?”

“উম! নিংথৌখোং কৈথেন্দদি বর্তিগা লং অহিংবগা য়োনবসি মা মতোমতনি।”

সনালেস্বী হায়রক্লিবশিংদু তাবা ঙমদে মনাকোং মেনশিন্দুনা খাঙই। লেপুনা লৈবা ঙম্মকত্রে ময়ুমলোমদা চঙলকই। ইমুং চঙলক্লগা মকোক-মক্ল তুমথোজুনা ইরুজথোক্লে। ফিশেং শেংলে। উপু হাংদোক্লগা মমানা পীরম্মা চন্দোন্দো লৌথোক্লে, মুন্না য়েংই ‘নঙনা খঙগনি হায়রম্মদো ঐ খঙলে’ খঙহৌদে মপি পোপ পোপ তাখি। অমুবা চন্দোন্দো লৌখংলে, নিংথিনা খুবাক ময়ায়দা তপ্পা তপ্পা তক্লগা মুর্তিকা নমদুনা থিল্লে। মাণ্ডবলোমদগী কাংশি সেনবুংগী নিল্লবা মখোল মরক্তা বামোনগী বর্তি হায়বগী নুংশিরবা শরিক মখোলসু মফমসিদা য়ৌরক্লি। সনালেস্বী মমিং উইশিন্দুনা ধ্যান তৌদুনা লৈথ্বে।

চংলোই ভালো লৈখিগে কেংলে

“বিজু, এখোয়বু অমুক্তদি চংলুসি নংব্রদি ইন্দোমচানা যান্না নুংঙাইরবোই।”

বিজুনা অয়ুৰ্দ্ধী স্কুল চংলুবগী মফি-মরোল হোংদোক হোংদোকা মশাদু
হুমাং কাংলপ

“এবু হুল্লকপদা ঙায়রি ঙাইহাক্তদি ঙাইখোবা কৈদৌগে। নঙা যুম চংপগী
রাখলদা খন্দুনা লৈরমালে।

“অদুগী নঙেদা, নঙসু চংফম থোকপনি।”

“অদুবু তলব ফংলগা চংশি হায়বনি।”

“মদু থেঙমক্লে, ইন্দোমচা মশামক লাক্তুনা হায়রমলেদনা পৈশাসু খরা
পীয়ু।”

“ঐদি তলবতি ফংদ্রি।”

“তলব ফংদে হায়দুনা সিবু তোকপা যাবরা, পূবরা-লঙবরা তৌদবা যাদবনি”

হায়নরিবা রাফমদু থওইরিব্রা থওইদ্রিবা বিজুনা মরি ইরৈ লৈনদনা হংলকই

“ঙসিবু করি এঙ্ৰাং থোংবগে, ঐদি ঙুৰাং নুমিদাংগা চাদবনে লাশ্বনা লোইরে,
চারসি।”

নিংথেমজাওনা শান্নবা চংখিবা মচা অনীবু কৌরকই

“হনবী, জানোকি চাক চারসি লাকও হৈ।”

ঙসিদগী চহি ৯ লোমগী মমাংদা ইংখোল অসি নিংথেমচাময়ুম ওইরশ্মী।
হৌজিকসু হায়বদি অদুমক হায়নরি অদুবু মদু শেংলিবরা শেংদ্রিবরা হায়বা
থোইদোকা থিজিন্নরুদে। চন্দ্রহাসসনানা চমুশিজ পান্নদুনা বিজুমালাসনা পোকই।
মথস্ত পোকই মথস্তা অমা লৈত্রে মথাদা অমা লাক্তে। চন্দ্রহাসসনানা মাগী একর

৩ লোম চাওবা ইংখোল অদুদা শারশ্মী। য়ুম, মমাং শঙ্কোয়, অরাং শঙ্কোয় তৌবতবু ইংখোল চাওবগা হায়রুবদি য়ুম শঙ্কোয় খুদিংমক পিকতক পিকতক তৌই মচানুপা যাওদে হায়দুনা তৌরিবরা নত্রে হায়রগা মচানুপী য়ামদে হায়দুনা তৌরিবরা মদুমদি খঙদ্রে।

চন্দ্রহাসসনাগা চমুশিজগনা মচানুপীবু নিংথৌগী মচানুপী তম্ফাসনাগুম যোকলকই কৌবসু মমা মপা অমদি লৈকাইনা তম্ফাসনা তম্ফাসনা কৌই। বিজুমালাসনা হায়বসিদি স্কুলগী মিংনি। বিজুমালাসনা য়ান্না পেথন-চান্না য়োক্লকই। থবক-ইনখাং কয়া তৌহনদে মদুমক্লা ইমুংগী থবক-থানাদা কয়া হৈথেই শিংথোবদি ওইদ্রে।

বিজুমালানা পুংকক চাওরকপদগী মপাবুং অমদি মমা ইবেশ্বদা মচানুপীবু মমৌ ওইনবা হায়রবসি খুরক হাঙখিদ্ৰবনি শাগে-জাং অমত্তা চোপ্লা নত্তে অদুব পক্ল-রায়ন য়েংনদুনা লুহোংবগী রা ঙাংনরকদা যাওং ইনবা পাম্বগী মওং হেক ফোঙদোক্লবদগী মখা তান্নদে লুহোংদনা হেঙ্ত তোক্লখি। চহি কয়ানি অসুন্না হৌখিবা। মমানা মচাদা নঙগী খঙন-চান্নবকা লৈজবরা লৈরবদি হায়য়ু হায়বা ফাওবা যৌথবনি। নুমিঙ্তি অসুম মথং মথং হৌজিনখি কৃষ জন্ম অমগী মথংদা কৃষ কয়া পোকলকই রাধা কয়া ইক্লকই। মমৈদদি মচানুপী অসিগী বড় অসিবু লৈররৌইদ্রা হায়দুনা মমা মপানা মথরাই য়ান্না রাখি।

মতাং অদুমত্তদনি নিংথেমজাওগা ইমুং অসিগা থেংনখিবা। মহাক মচিন-মনাও য়াশ্মী। মমা মপা লৈত্রে, ময়ান্না অহলনা শীন্দুনা মাবু সিফাই লৌরকপদা যাওননবা কন্না হোংনখি। মশা-মউনগা চাওদম-শাংদম্বনে ফিবম-মুর্ন্তিনগা ফজবনে লৈবরা শাবরা ক্লাস আইটকী সাটিফিকেত অদু উংপদগীদি মাবু ইরায় লায়না লৌখীবনি। সিফাই হেক খনবগা কুইদে নিংথেমজাও শিল্লোংগী হেপী ভেলিদা অসাম রেজিমেন্ট সেন্টরদা চহি অমগী ট্রেনিং চংলি। ট্রেনিং মনুংদনি কনাসু তাকলমদনা খোঙলৌই কনাসু যাওদনা মহাক মথন্ত লোন্না চেহোরকখি, পোক্লফম লমদম কুশী যৌরকখি। মহাকী থৌদৌ অদুদা ইমুংগী মী খুদিংমকী আশা য়ান্না কায়খি অমুক হন্না চংখিনবা হায়। ইমুং অদু মাগী রাখলদা হিংলক্লবনি। খুল ফাওবা নিংথেমজাওবু চংখিনবা থেমখি অদুবু থৌইনা কান্নখিদি। ময়ান্না অহলনা শাওদুনা ঙাঙই “নঙদি খুদৈ নানৈবা অমগা ইশিংতুনা লৈয়ু” জগৎকী মী পুন্মক্লগা

মাগী মায়েস্তা লৈখবা মতাং অদুদা মাগী মীচঙদা লেপখিবা হায়ববু মন্দোমচানা “হোয়দা তোকে তোকও শনম মীনমসু তাদবা মফমদুদা সিফাই খন্দসু হিংনি” রাফমদু নিংথেমজাওদা যান্না পাজল ওইথি মদুমক্কা মানা কনাদসু থাঙ্গলৈরোইদবা বা মন্দোমচাদদি ফোঙদোকই “ইন্দোমচা মথোয়গী নিয়ম যান্না কল্লি নিয়মদু ঙারুবা হোংনবদা ঐ যান্না রায়। পুন্দিদা অদুক বাবা ঐ থেংনদ্রি।”

হৌজিক্তি মথোয়গী ইংখোল অসি আর. কে ময়ুম্বু ওইরো থৌনাওজমবু ওইরো ইম্ফাল সহর অসিগী মনুংদদি ইতোপ তোপ্পা ইংখোল অমা হায়বদু ওইরবনি। মথোয়গী ইংখোল অসিদা ফংদবা এঞ্জাং-নাপী লৈতে। মতম মতমগী ওইবা মনামশিং কোবী আলু ককাদি ললোনবীনা ইংখোল অসিদা লৌবা চঙলকই। হৈ, লৈ, মনামশিং পুন্মক শুই। চমপ্পা মতমদা ইংখোল অসিদগী হেকপদা পিকতক তৌবা লিখায় অমদি নুমিং খুদিংগী থা অমরোমদি পুথোকপা ঙমগনি। হৈক্কাদি চহি অমদা বোরা ৫/৬ তি অদুমক থাদোকই। চোরফোন, হৈনৌ হৈতুপ, হৈরি, নোবাব, সোলোম অমস্তা রাংপা নস্তে। হৈনজোম পাস্বী অমদা লিশীং পানস্তবনি। দেব কন্ম অমগী কৈথেলদা হৈ মনমনাইবা ফংদ্রবদা ইংখোল অসিদগী ফংনরিবনি। লৈগী মায়কৈদসু শোখবা নস্তে। মালিকা, মালোতি, লবঙ্গ, কেতুকি, জাতি কুপ্পী, জাতি পুপ্প, পরিজাং, মধুমতি, সনারৈ, অতরগুলাপ কনাগুম্বগী লুহোংবদা কুন্দো ফংনদ্রবদা চৈরাওচীংখোংদগী চীংঙা মথোং অসি তান্না লাক্জুনা ইংখোল অসিদগী হেজুনা হুৰুখিবা কয়া যাওস্তবনি। লৈকাইগী পাখঙ লৈশাবী মচাশিংনা মথোয়গী ইংখোল অসিবু যান্না চঙজনিংই মদুগী মরমসু যান্না চাওনা লৈ। নহাশিং অদুনা পামজদুনা, চানিংদুনা হৈ অমা লৈ অমগীদমক “তাঙাং ...” হায়না কৌবদা কুস্বীগী নিংথেমজাওসু ফুং কাজরিবনি। হৈ-রা শুনা কংলগা লাইরেশ্বী লাইরেশ্বা অমগী মথক্তা শঙ্গোম হৈদুনা কংপঙম মোইরাংলাইজি পাংবরোমদা লৈরিবা শঙ্গোল অদুদগী পুথোরকপা শঙ্গোম লৈকাই অসিগী হুৰাইট রিভোলুসনগী শরুক তংখায় অমগী পান্দমদি তাঙাং অসিনা পুরিबনি। নহারোলশিং অসিনসু মপুৰিংদা খল্লি মদুদি ‘ও সিননিদনা মৈতৈ ফুঙ্গা বারীদা নিংঙোল মরাগী বারী মফম চাওনা লৈরমলিবসি, ইপুবোকা ঐঙোন্দা নিংঙোল মরা অপংগী বারী লীবিরমলগা নিংঙোল মরা অশিংগী বারীদি লীবা নংলমদবগী বানী।’

নহারোলদা নন্তনা করিগুস্থা মতমদা লৈকাইগী অহলশিংনসু চা থকফম হোটেলাদা নৎত্রগা লাইরিক তাফম বামোন মাগুবতা রাৱী শানৈ সনাখ্যা চন্দ্রহাসনানা তৌরমলিবা খৌদৌ অসি অচুস্থা মওংনি। মপাঙ্গল শোনবা নুপীবু বাদবা সরকারগী থবক তৌহনবা মপাঙ্গল কনবা নুপাবুনা য়ুমগী থবক ইমুং মনুংগী কুপনোম, মসিদনিনে ইংখোল অসিনা অসুক ফজশ্রিবা। ইংখোল অসিনা অসি যৌরিবসি অতোপ্লা কনা অমগী মপাঙ্গল য়াওবা নন্তে। মাগীদা হৌবা পাস্বী অমন্তনা বিজুমালাসনাগী ঈশিং খুজোক অমা ফংবা নন্তে পুন্মমক নিংথেমজাওগী খুৎকি মমলনি। মহাকী মপাঙ্গলনা ইরাই লাইনা পাঙথোকই। অচেঁচা ওফিসারগী ওর্ডরলি মঙাবু ওইরো নৎত্রগা চমপ্রাসি তরাবু ওইরো মবুংঙোগী ইংখোল শেস্থা তারবসু মদুদগী নিংথেমজাওনা মকুগী ইংখোল অসি হোৎনবনা শরুক খরদি মহেঙ্লনি।

ঙসি অসিনি লাংবনগী ছমনি পানবা নিংথেমজাওগী ইন্দোমচাগী মমা লৈখিদবা কুমওন ফাবা ফিরোই নুমিৎনি। নুপা নুপী শকপা ইন্দোমচানি দায়ত্ব পুন্মমক মঙোন্দ তাবনি, মদুগীদমন্তনি নুমিৎ কয়ানিগী মমাংদগী বিজু মতৈ-মনাওনা খন্নরক্লিবসি।

হাকুম সোরাং নুমিৎতুসু নিংথেমজাও বিজুগা লোয়ননা ময়ুমদা লাকখিবনি। মখোয়গী ময়ুমসি কুস্বী লমখায়দগী কিলোমিটার অনীরোম খোঙনা চঙই। মখোয় অনী তুংথ-মাংথ পরপ পরপ লাকই। শারবা নুংশানি লম্বীদু উফুলনা খুজেং যৌই। চৎনা চৎনা নিংথেমজাওনা মপুকীংদু বারৌরপ বারৌরপ বিজুদা চৈগুম ঙাংগুম ওস্তা লাকতবগী মরাল শীদুনা সোরাং মফম যৌরকই। মখোয় অনীনা চঙখিবদা ভেক কৎপা লোইরমদৌরে। তোইনদি উন্নবা ফংদবা উন্ননিংবগী যৌরাংবদি লৈবা মীশক অমা লাকপগুম অকোয়বগী মীশিংদুনা মখোয় অনীদা মীৎয়েং থম্বী। মন্দোমচানা তেংখাদুনা কপলম্বী নিংথেমজাওবু হেক উবদগীদি হেন্না খোঞ্জেল রাংখৎলকই। বিজুমালা নিংথেমজাওগী মতুং ওইরপ্পা লেপুনা লৈ। নিংথেমজাওনা মন্দোমচাবু নুংশিনা কৌরগা হায়

“ইন্দোমচা গাড়ী ফরক তাদুনা খরা থেংদোকখরে বারৌনু, সে সিদা পায়শিল্লু।”

মন্দোমচাগী মখুবাক্তা ১০০ চৎপী ১০ খক ঙৌরোক ঙৌনা হাপ্পী। অসুম্না হাপ্পীনবা মন্দোমচাগী কনাসু লৈতে, হেন্না কপথরকই। মতুং তাবদি সোরাংকী খুরম-খাজংবা থবক-থানা পুন্মমক নিংথেমজাওনা মকোক থারক্লে।

সোৱাং লোইৱে মী খুদীংমক চৎনখে। খুৎমাম্বা খুলনি সোৱাং লোইখিবগা পুং ফাদে ৱাগী মাণুবতু শীবা পূমলোই লোই, ত্ৰিপান-নুংপান পূমমক থিন্দোক থিনজিন লোইখে। নিংথেমজাও ইমুংদা ফক অহনবা অমগী মথক্তা খোঙ্গাই চন্দুনা ফমদুনা লৈ। ইংথোমুংগী মী অয়াস্বা ইমুং কাজাওদুদা ফস্বা যাও লেপ্পা যাও ইকোয় কোয়শিন্দুনা লৈ। মহাক লৈবনা ওইরমাক্সে। তাঞ্জাসিদা বিজুমাল্লা চঙলক্সগা হায়রকই

“চংলসি থেংখিৱোইদরা?”

বিজুমাল্লাসনাগী খোঞ্জেল হেক তাবদা লৈরমলিবা মীপুম খুদিংমক্সা ওনশিলজুনা ইচেমশি, সনাইবেমা, ইন্দোসি কাদি নন্তুনা ইচে ওসিদি লেকত্সো, ইনাও ওসিদি চংত্সনু, ইনম্মা ওসিদি চাক চামিন্ৱসি হায়দুনা যৌ যৌ ঙাংশীল্লকই। বিজুমাল্লা কয়া হৈনবা মাদে তাবদা ইঙক ওকই, থেঙত্সে হায়দুনা নিংথেমবু কৌবা লাকপনি। ময়াল্লা তৌরমলিবা মতৌদু উবদা মথা তাবা ওমদে। মমিত্তু নিংথেমদা য়েংই। নিংথেমদি লাই কৎপগী থুমোক্তা লৈরিবা সেমদু অমা লৌৱগা চাদুনা লৈরি। বিজুমাল্লা মপান থোৱক্সে দাৱী মচিন্দা লেপ্পী। নুমিৎনা চীংয়াদা লৈথৱক্সি, বিজু তনচঙ অমুক চঙলজুনা

“নুমিৎসে আ যৌত্সে লাকও কৈদৌৱগে গাড়ী ফংহৌৱোইয়ে।”

নিংথেমজাওনা তপ্পা

“ওসিদি লেকসি হায়ৱগা লেকথোকত্সসিদনা।”

ওসাইমথৈ হায়ৱক্সদরা হায়দুনা চিংন্দুনা লৈৱস্বা ৱাফমদু ময়েক শেংলকপদা বিজুমাল্লা শাওনিংবনা লুতেন কায় হায়ৱকই

“লাকও-সে, অঙাংশিংদুঙাক্সা কমদৌৱমগদৌৱিবনো?”

“ইচে তম্পাক্সদি শিন্নৱস্বনি।”

বিজু হায়ৱক্সিবদু কৱিসু তানিংদে অওপা শাৱদনা কৈদৌৱগী শিন্নক্সিৱমলিবনো হায়নিংই অদুবু মপান্দি থোক্তে মৱমদি অঙাংদি মপানা যোকপনি। বিজু মমিত্তু খাৱপ য়েংলক্সগা মপান অমুক থোকত্সে, খনবমথৈ খল্লুৱগা ফনা কুইনা লৈৱবা মতুংদা অমুক চঙলকই শাওনা হায়ৱকই

“মোইপাবুং লৈহৌখিগে ঐ চংত্সো হায়ৱৰা?”

নিংথেমজাওসু করি খল্লুরবনো খঙদে পনথদে নাথে শেংদোরকই
“চৎকে হায়রগা চৎশ্রো ঐদি লৈহৌরগে।”

বিজুমালা মায়খীরবা মী অমণ্ডম ইমুংদগী মাজ্জোল তন্না থোকলকই
শাওনিংবনা মশাপুস্বা মিঙ্ন হৌই, পাঙ্গল থোকঙমদবগী তৌবনি মশা শাগল
লাজুনা চীংদুনা হেক পুনিংবা যৌই। মপান্দা পুরা থোরক্রে শুমাংদা লেপ্পী, চৎশি
কদায় চৎনুশি কদায় তৌফম খঙদবা মওংনি। মনাক্তা লৈরস্বা অঙাং অমদা
কৌদুনা পাউখোন শীরকই

“নঙ খুরাতোনদো থেঙলে থোরকও হায়য়ু।”

শাজৌবীনা ঙা অমা লৈবাক শোরু শোরো শোরো চীংদুনা পুশিলক্লগা
লময়াইদুনা থম্মী। মন্দোমচানা মমিৎতু নিংথেমদা য়েংলগা হংলকই

“মসিনা ওরুদরা ইখোল্লুংসিবো?”

“য়ারনিদা।”

ইমুংদনা ময়াম মখেল লাংলি মপান্দনা বিজু মথস্ত লেপ্পী।

অয়ুক অঙনবদগী নিংথেমজাওনা ফিরৌই চৎনবগীদমক মাগী অকনবা
পাঙ্গলদু শীজিন্নবা হৌরকই। মহৌশা মহৌশাওম অয়ুজু বিজুমালা ঙাইহাক্তনি
হায়রল্লগা স্কুল চৎখি। নিংথেমজাওদি নিতিগীদগী যাঙবগী মথস্তা হেন্না যাঙশিন্না
থবক তৌই। মশাদু ফুরিৎ লিৎতে, খুদৈঅরাংবগী খুদৈদুগা কুচুদুগা মৈতৈ পাখঙ
অশেংবা মাঞ্জি। নোংশা শাবান্দুনা খুম্ন খম্ববু নীংশিংহল্লি। ইরুজবা লৌইবগী
শেংলবা তুখোঙ মথস্তা অহনবা লুঙন অমা খাওন ওল্লি, কয়াদা মচু তান্ত্রবা
থম্মোই ফাওবা শেংলমগদবা মাঞ্জি। মমিৎতু তোয়না তোয়না কোহোংলোমদা
বিজুমালা হল্লকপরা য়েংই। বিজু তপ্পি তপ্পি স্কুলদগী হল্লকই। মশাদু ইচোক
চোকথনা উই। মাজ্জোলদা শউনগী শেন্দলদু কাপ থারগা নুংশা ফৌদুনা লৈবা
উই। ইমুংদগী নিংথেমজাওনা হায়রকই

“নঙবু ঙাইহাক্তনি হায়রস্বদাই।”

বিজুমালা হৌই-মাই করিমস্তা হায়দনা মাজ্জোলদা থারিবা ফক্তুদা মখোঙ
মখুৎ শৎ তিৎথোজুনা ফম্মী।

নিংথেমজাওনা লাওরকই

“লোইশিল্লো থেঙলে।”

“মোইপাবুং ঐ চংলরোই।”

নিংথেমজাওদি মফি শেংপা হৌথবনি। ইঙকু ঙকই থুনা থুমলকই

“তৌনু তৌনু, ইন্দোমচানা য়াঙ্গা নুংঙাইরোই।”

মহাক্তি সর সর লোইশিনিখিদুনা ফৈজোম কুঞ্জা শাবা লোইথে। মদু ফাওবা
বিজুদি নিংঙাইদনা ফমলি, নিংথেমজাওনা অমুকসু থরা হৌনা হায়রকই

“থেঙলে লোইশিল্লো হায়বনে।”

বিজুমালা চান্ননা হায়রকই

“ঐ চংলরোই মোইপাবুং ওইনা চংলো।”

নিংথেমজাও পুময়াং লিংশীনবা লোইথে। শেন্দল লৌদুনা তোংশিল্লি,
শাওনিংনা

“নঙ ননুং লেঙ্গগা কাউগনু ইন্দোমচাগীসু থরা মখম্মু লোইশিল্লো চংলু।”

বিজুমালা মাস্পোলদগী হৌগৎলগা ইমুং চঙলকই। মফি শেৎকদবোই নীংই
অদুবু ইনফিদু থম্মগা ফমুংদা হিপঠৈ। নিংথেমজাওনা মাবু মুন্না য়েংলগা

“নঙনা তৌরিবসি উৎশিৎত্রিবা হায়বদুরা?”

“উশিৎতবা নন্তে ঐ চংলরোই মোই পাবুং চংপীরো হায়বেদনা।”

“নঙ চান্ননরা?”

“চান্নননে, চংপীথো চংথো।”

“নঙ শুকচং চংলরোই।”

“চংলরোই।”

নিংথেমজাও চান্ননা শাওরে।

“ফরে ফরে চংথগে, ঐ চংথগেকো। ইল্লকওইয়ে।”

মখোয় অনীনা অৰায়-অখুম তৌনরিঙেদা নুমিৎতি ফনা থেঙজিল্লক্কে।
নিংথেমজাও তৌফম খঙদে। মফি-মরোল ইরোই লোইশিল্লা ইমুংদুনা শহুম চাওনা

চাওনা হুঙৎ-হুন্দা চৎতুনা লৈ। চাকখুম্মাংদুদা রাই ফজনা তৈথোজুনা চৈখল
 খাজীন্দুনা থমলিবা ওসাই মানা পুথ্রি কুমদুনা হেকখিবা থম্মাল ১০৮, হৈরিবোব
 মাল্লবা পুংতোন ৫/৬, ময়া কারবা কফেই খরগা লা লাতেন অমদা লেঙদনা
 লৈরি। মদু বিজুমালাগী খাওদা হাপ্নবনি। পুন্নমন্তু উরুংগা নিংথেমজাও
 মপানলোমদা অমুক থোকলকই। ইমুং অমুক চঙ মপান অমুক থোক তৌবদা
 মতমদি আ য়ৌয়ে। বিজুদি ফমুংদা অদুমমক হিঙ্গি। নিংথেমজাও মাজ্জোল ময়ায়দুদা
 চপ লেপ্তুনা লৈ। নুমিৎতি ফনা হায়গৎয়ে। খোইশাওনরবা মথম্মোইদুনা পাস্কল
 লৈনা হংলকই

“ঐবু চৎলু হায়রিবরা চৎকনু হায়রিবরা?”

বিজুমালা ইরেঙ লেঙদনা মেঙলবা গুরদা খুন্নকই

“মোই পাবুং, চৎলোই ভালো লৈখিগে কেৎলে।”

শান্নবা চৎলুবা মচা অনীদু কোছোংলোমদগী তবি তবি ইমুংলোমদা চঙলকই
 অনীমরুগা অমস্তা ওইনা কৌরকই

“পাবুং।”

ইমুং অমগী বারী

“মালু! নহাক যান্না নুংঙাইরি হায়না তায় নুংঙাইয়ু নহাক্সা নুংঙাইবদা ঐ হরাওই অদুবু ঐদি যান্না বারে। ঐ নঙোন্দগী মতেং অমখক্তা নিরি মতেং অমত্তা পীয়ু।”

মখাদা থারকই উপায় লৈত্রবা অমা। পাবা লোইবদা খোয়দৌ শাওগৎলি করিনো, কনাগীনো, কদায়দগীনো অমত্তা থাদে মফম খঙদে, মতেং পামলিবনা করি মতেংনো? পৈশারা, থবকলা, রাইহেরা অদুসু ময়েক শেংদে খাইদগী লুরিববু কনাগীনো খঙদবসিনি। উপায় লৈত্রবা মীদি মহানি লৈরিবা। পাক্সবা চেবাং অসিদা ইরক্সিবা অসি মপুং ফাদে সুপ্ততগী রাইহে পরেং অনীখক্তনি। তৌফম খঙদে খোয়দৌ শাউগৎনা হন্দোকস্বসিরা থন্না চেদু মনিং মমাং ফৎ ফৎ হাইদুনা য়েংবদা মনিংগী লমায়দা থারক্ষী যান্না পীক্সা “ধনচন্দ্র।”

মালা ভাব তারকই ‘ধনচন্দ্র’। চিঠিদু টেবল মথক্তা থক্ষী। রাখলকা পুংলেপ লেপত্রে মুন্না য়েংদুনা লৈ। পানিংঙাই মরোল যাওদে থুনা লোই। ধনচন্দ্র হায়বা মিং অসে যাওরকত্রবসু মালু হায়রকপমজুদা মহাকপুদি চেমফম থোক্সবনি। ময়েক যাওত্রবা লমায়দু অমুক য়েংই কৌরকই

“মালু!”

কুইদ্রি যুমদুদা লাকপা ইকোয় কোয়না ফুঙ্গা মনাত্তা ফমলি ইমুংগী মীশিংগা লোয়ননা। মহাক্সা হায় “নখোয় তুমুরো ঐখোয় অনী ঙাইহাক লৈহৌখিগে” ইস! তাজরক্তি, উজরক্তি অসুক খৌনা ফবা নুপা, মমা মপা যাওরিবনি হায়রিবদু। ইঙা ইঙেনগী কন্না খাক-লাওরবা নোংখোং মরজুদা অকি-তুজুংবা যাওদনা ইরন্নাই ওইজরবা পুংফমদুদা তপ্পা কৌরকই। মালা, মালাকা কৌরোইদা মীয়ামগী মালা ওইরবসু ঐগীদি মালু কৌগে মালু, মীগা ঐগা পুনবা য়াবা নন্তে।

ফুঙ্গাগী মৈতান্না নোংজুগী অহিংবু শীংনবগুম ময়েক লানা চাক্রি।

কয়াম কুইনা হৌখিবা খঙহৌদে। সরতনা ওফিস কুমলজুনা ব্রিফ কেসতু পায়দুনা স্টেয়ারকেস কাখৎলকপগী কোক কোক লাউবা মখোলদা মালা জ্ঞান তারকই। য়েংথোকখিবদা সরতকা মিৎ চান্নে। চিঠিদু থুপচিল্লগা মোন মখাদা নমশীল্লগা সরতকী মনাস্তা লাকই। মতেং পাংনবা থমলিবা অঙাংদুদা হায়খি “পাবুংগী চা পুরকও”

সরত মফি-মরোল লৌথোকই কোং, তাই সোফা মথজ্ঞা পোপ পোপ খাদরকই। নিতিগীদি মালানা মাগী মফি-মরোল হোংদোকপা মতেং হেক হেক পাংই, আলমিরাদা থমজিল্লি। গুসিদি কদায় যৌথবগে খঙদে তুমিন্না য়েংদুনা লৈ। সরতনা মফি হোংদোকপা লোইরদুনা হংলকই

“কৈদৌরে?”

মালা ভাব অমুক লাকই। সরত বাঠরুমদা মমায়-মমিৎ তাথোকপা চংখি। মালা মশাদু মিছন হৌরিবরা চোংলিবরা নিতিগা মান্নদবা নে-তাদবা রাখল অমা ফাওই। চিঠিদু মোন মখাদা লৈবদু ইনুং নুংঙাইতে। মহারুা উথ্ববিদি মশাগী খুইদগী নরুবা মফমদা লৈবদু কোমল্লবরা খন্দুনা শেগাইথ্বগে খাল্লঙেদা সরত থোরকপনা হাল্লে। মহারুা অদুমক ফমদুনা লৈরস্বদুনা অমুকসু হংলকই।

“কৈদৌরগে?”

মালা তপ্পা হৌগৎলক্লগা “করিসু তৌদে” হায়রল্লগা চাকশঙলোমদা চঙখিদুনা চান-থরুবা লৌথোকপা লাকই। সরত লৈহৌই। মালা চিঠিদু মোন মখাদা লৈহৌবদু ইনুং নুংঙাইতে, খল্লি করিগুস্বা মহারুা থেংনরল্লবিদি খল্লুবদা হুমাং কাংই। ওস্তোকপা মফম অমদা হেক থম্মুইদা খন্দুনা থবক তৌবা চঙদে অমুক থোরকই। সরততি আরাম চৌক্রিদা মশা তিংথোজুনা পোথারম্মী। মহাক লাকপা উবদা “খবরদু খরা পীরকউ” হায়রকই। মালা খবরদু পী অদুগা ফমুংদুদা ফম্মী। মোন্দু য়েংই, লেঙদি লেঙদে পাক লৌথোকপসু গুমদে মমাঙমস্তদা, মখোয় অনীগী মরস্তা য়ান্না নরুদি লৈরি। নুপামচাদুনা চা পুথোরকই তাঞ্জাসিমস্তদা মখাদগী কোল্লিং বেল খীংলকই। মালানা খল্লি মসিদগী হৌগৎতুনা মখাদা কুমথখিবদা লৌদিদি লৌথোকহৌরগে শেন্নদুনা লৈ। গুইহাক লৈরগা নুপামচাদু চঙলক্লগা

“ইমাইবেম মখাদা মী লাকহৌই।”

মালা যান্না থুনা হংলকই

“কনাগীনো ঐগীরা পাবুংগীরা?”

“ইমাইবেমগীনি।”

অয়ুক নুংখিল নুমিদাং সরতপু উন্নবা মী লাকপা হায়বসি গরা-গরি মহৌশানি অদুবু গুসি মশাগী তান চাখিদ্দবা মতম অসিদা মাবু উন্নবা মী লাকই হায়বসিদি অচৌবা দশানি। চিঠিদুগী মনাক্তা মহাকপু থনল্লগা করল্লা চৎকদৌরিবনো, মগুন লৈবা চিঠিনি। ইরৌই মচিদা থৌইদিং থম্বগুম মাগী দশা ওইথে। সরতনা হায়রকই “মী লাকই হায়রিবসি তারবরা?”

মালা তজ্জাননা উম হায়রগা হৌগৎলকই। মমিৎতু মোনদা য়েংই শোকপদি গুমদ্রে। তৌফম খঙদনা পাজল অমস্তা যাওদনা সিড়ি থাকশিংদু কুমথবকই।

কুইদে মালা কাখৎলকই, চঙলকপদা শ্বাই লাওই। সরত আরাম চৌক্রি থাদোজুনা ফমুংদা হিপতুনা লৈরম্মী। চিঠি ফুমলিবা মোন্দুদা মকোজু খাওই। তুশ্বা নন্তে মমিৎ উইশিন্দুনা খাওবা মাল্লি। মহাক লাকপদা ফল্লাংলোমদা মমায় লৈশীনখি। মানা যাওনবগী লেঙবদুদা মোন মচিদুদা চিঠিদু ইকা কানা লৈরে। মালা খল্লি সৌইদ্দেদনা লাঞ্জাও অমদি থোকপা তারে। নিতিগী মতৌগুম ওফিস কুল্লকপদা চোকথরবা মশাদু নমবি-শেনবিবগী পাজলদু মাঙথিবগুম তৌই, মদুগী মহৎতা ফোরেন বোডি অমা লৈরিবদু লৌথোকুবা কল্লা হোৎনৈ। তাঞ্জা সিমস্তদা কোলিং বেল অমুকসু খিঙলকই। মালা খঙপ্রেক খঙই। সরতনা হায়রকই “কনানো অমুক্তা য়েংলুচো।”

মালা নীংজিং-মাংজিনা লশিং মফোলগুম অমুক ষ্টেয়বকেসতা কুমথরকই।

মানা কাখৎলকপদা সরত মফি-মরোল নৌনা শেৎতুনা লৈরম্মী। ইঙক গুইই মালানা “মেঘচন্দ্রনি।” হায়রকই

হৌই-মাই হায়রমদনা সরত কুমথখি, কুইদে গাড়ী মখোল তাই। মালা থোঙনাউদগী য়েংবদা উই মেঘচন্দ্রনা মমাঙগী শিঙতা ফল্লদুনা থৌথে।

মালা মগুম ইশান শান্দে। সরতনা হিপলম্বা মফমদুদা ফমথে। চিঠিদু লৌথোকুনা য়েংই তপ্পা কৌরকই “মালু!”

মহাপাপীসিদে। পুন্দিদা থবায় হকচাং, ইশাগী লৈজবা পুন্না নঙোন্দা থমখিবনি অদুগা নঙনা নখোঙনা নৈহংপা নস্তনা করম্বা মতমদা ঐবু কোনখংপিখিবগে, খাঙবা কনমনবগী হিংলকপনি নত্রবদি নহান্না ইমিং-ইথা পুন্না লৈরোল চনস্তগদবনি।

লৌরোক পাছা হৌরে, ফৌনা নাপু শাদুনা পাশ্বীনা ময়াঙ কোস্থরকপা মতমনি। অয়ুস্তগী মালা লৌ খাওবা যাওকুই। পাস্কল থেক্সা শূরুবগী হুমাংনা মশা পুন্না চোৎলি তৈথোক তৈথোক্সা ময়ুম যৌরকই। ফিজিদা চেং আলু য়োমদুনা পুরকই। ধনচন্দ্র লৈরমদে পুং কুনমরি নিশাদা লুপ্তুনা লৈবা মহাক্তি মমা নারি হায়বসি মকোস্তা চঙদে। অনাবদু ঙরাংদগী করিসু চারজ্জি। “চাবোস্তবী মালা লৈরিমথৈ য়ুমদা চঙলক্সরোই” হায়দুনা চংখিবদগী মমানা অরোইবা স্বর হোনবা ফাওবা থেংনহৌদে। হেমন্ত ঝাতুগী নুংশাদা মায়থোং পুন্না হুমাংনা চোৎলম্বা মালা ময়ুম যৌরকপদা পিরাংনা অমুক মঙং শিনখি।

মালা চহি কয়াগী মমাঙগী পিদু নৌহৌননা শমথগে তৌরকই।

ঙসিনা অমুক মায়া তৌশিলক্সবা, চুম্বি নঙসে মায়াদারনি। অয়ুক নুমিদাং মায়া তৌদুনতা লৈবনি। কল্লক-খম্বনবনসু নশাদু পিক থল্লা যাওবনি। মীগী নুংঙাইবা উবা ঙমদবনি। নশাদা মীনুংশি হায়বদু মচেং অমস্তা পস্তবনি। নঙোন্দা ইকাইবা লৈতে মহা বদমাশ হায়বদুনা নঙোন্দগী করি হেনগদৌরিবনো? নরক হায়বা পরিকোর অদুদগী করম্বা লম্বীদা থোজুনা নঙনা সধারনগী পরিংদা লেপ্পা ঙমদৌরিবনো? পুন্দি অসিদগী লৌথোকস্তবশিংগী মনুংদা নঙ অমনি। মপোক অমগী বারীবু মপোক অমদা হংনদ্রবসু য়ারে। নঙ-ঐ য়ানদুনা কায়নস্তবনি। নঙসু চান্দনিগী মনাস্তা হিপস্তবনি। ঐসু অমদা লাক্সবনি। অদুগা ঙসিনা ইনৌ নৌনা অমুক ...। নঙতা মাঙজবা নস্তনা ঐবুসু লেখা তানা চিংথগে হোৎনরি। চহি তরুক নফমদা মাঙখিবগী নামং হৌজিক ফাওবা নবুংঙো অসিদা শিজ্জৎচবা ঙমদ্রি। নঙ হেনমল্লি নরমচং চুমদে অদুক নমায় থানা নিংঙাই তৌনু।

মালা মপুক্রিং নুংঙাইতে। মখুং অনী চঙদুনা চিঠিদু শেগাইস্তগে হায়দুনা য়েংই। কৌরকই, “মালু!”

মতেং হায়রকত্রিঙেদা থুপচিল্লি। খল্লি, মী থাদুনা পীহম্বুরসিরা, কনানো ঐনা থাগদৌরিবসিবু, করি হায়না নেক্সদৌরিবা, পীরুগদৌরিবনা করি?

মালা ঙাওন-শাওল্লি।

পুন্নমক খঙনদুনা য়ুন্ধানমিন্নরকলবা অসিদা লোৎলুবগী করিবু কান্নরিবা। মহাক খঙহন-তাহন্দনা শেগায়খিবা অসিনদুম মহাক যাওদনা লনাই ওইবা বারী অমা চোংথোরক্লি, মসিবু ঐনা থোকহল্লগদ্রনে ইপুরোইবগী মথক্তা।

য়ুমগী খাইদগী মথক থংবা শরুত্তা মালা লৈ। অহাঙবা অতিয়াদা মিৎয়েং থম্মী হোংবা নাইবা লৈচিলগী শক্তমবু য়েংলি। নুৎশিংনা কন্না শিৎপনা ইল্লিবা ফিনা মশাদগী নাছোরুবা হোংনরি। শমলাংশিং পুন্নমক মায়কৈ শলাই খঙদে।

মখাদনা মনিং থুংদ্রবা সরতনা লাওখোংলি মাবু হাৎকদবগী থিরি। থিবা ফংদ্রবদা ইখঙ খঙহৌদনা মৈবুল অমা পায়দুনা চেছোরকই। য়ুমদু মৈ চুবা হৌরকই। অঙাওবগী মতোঁগুম লাওখোংই মশম-মনা ইফা-ফা মফম খুদিং থাও হৈজীল্লি। কা কা খুদিংমক মৈনা মনিং তন্না মৈরিনা মকা লাম্বকই। মচিন্দা লাউরি “ঐনা খল্লুবা পুন্নমকী রাংমদনি, শেংলবা চল্লবা ঐবু করম্বা মফমদা থমলিবগে, নহাকথকী পুন্নমক খাঙবনি। পেজ্জো, নুংঙাইরো হৌজিক্তি ঐহাক খঙলে।” মাগী থম্মোই শোরুবা মতোঁ উবদা কনানসু য়ুমদুদা চঙবা ওন্নদে পুন্নমক য়েংদুনা লৈ। কনবিনবা যাওদনা চাক্রিবা য়ুমদু ঙাইহাকী মনুংদদি উৎ ওল্লনি। মৈ হৌনা শারবা খাংদা ঙানা ফ্রিং ফ্রিং চোংবগুম য়ুমথক্তা মালানা মৈশা খাঙলি। সরতনা মখুৎদোম্বী শিঙলদুনা খেক্সা খেক্সা লাউরি। “নঙনা পোংলোইদনা উৎ ওনবদুনি ঐনা পামলিবা” হন্না হন্না লেপ্পা লৈতে। মালা মমিৎতা অশাবা পি চেছুরকই।

মালা খংপ্রেক খংই; হন্না য়েংথোরকপদা সরতনা মরেংজুমদা পায়বা ওইরম্মী। চিঠি অমা পুথোরক্লগা পী। মালা লৌবা ওমদে, মহাকপু য়েংদুনা লৈ। ফাঁসিগী অমুবা মায়খুন্না কুপথরকপগুম মশাদু লেঙবা ওমদে। সরতনা নোকফেৎ তৌরদুনা “নচানুপাদগীনি” অদুগা মখা তারকই “লাকও।”

মখোয় কাদা লাক্রে রাখল খছনবগী মখা অমুক লৈত্রে। মালা চঙশিনিখিদুনা উপু হাংদোক্লগা চিঠিদু লৌথোরক্লগা সরততা পীরে।

নিংথমগী অয়ুক্লি লৈচিল কাবক থায়। সরতকা মালাগা গাডী তোংদুনা লাকই। কোদোমপোকপী; কোদোমপোকপী, কুইরে মফম অসে লাকখিদবা চহি তরামঙাগী মমাঙদদি লম্বী হায়জিনফম অসিদা অটোবা কেলি পাস্বী অমা হৌবনি।

লৈরমদরে। মমাঙঙৈদগী যান্না হোংলমলে। য়ুম-কৈ পূম্মক লৈচিলনা পাবান
 থাংবনা ময়েক শেংবা বাৎলি। ফন খোজুলতনা চৎফম লৈতবা লম্বীদু নুঙ থারমলে।
 মালা মুমা মুমা য়েংই সোয়খিগনি মতাগুম লম্বী তাকই চেকশীম্মা লাকই। উচিন-
 নাচিম্মা খোজালদু য়ৌরে। গাডীদু মপান্দা থারলগা মালানা মাঙ থাদুনা সরতকা
 তুংথ-মাঙথ চঙলকই। য়ুমদু ইমোং মোংলি দারীদুসু অয়াস্বনা কিছুরে। শুমাংদু
 নাপীনা মনীং তল্লে, ইংখোলদুগী অবস্থাদু মী লৈতবা মাল্লি। অকোয়বদা হৌরিবা
 হৈনৌ পাস্বী, থৈবোং পাস্বী, উ-ব্রা পূম্মকসু অশিবা শামুগুম তুমিন্মা মোং-হাদনা
 লৈরী। থোইদিং মথায় অমগী মান মনা হইদে। মালা তপ্পা দারী কাখৎলগা
 থোঙ খজিক্তং হাংদুনা লৈরিবদুদা চঙননবা শেম শায়, হম্মা য়েংথোরক্কা সরততা
 কৌরকই “লাকও।” অনীদু ইমুং চঙলক্কে।

মী লাকপগী শহুম ফংবদা ফমুংদা হিপতুনা লৈরস্বা ধনচন্দ্রনা হংলকই
 “কনানো?”

মালানা খুম্মী “ঐখোয়নী।”

কাঙখল হাঙদোরকই, ঙাইহাক মখোয়বু য়েংদুনা লৈ। অরাকপসু অরৈবসু
 বা অমস্তা ঙাঙনদে, ফনা কুইনা তুমিন লৈনৈ। অদুদগী ধনচন্দ্রনা তপ্পা

“ফিদা অমস্তা লৈত্রবরা অদুরাইদুবো।”

মালা লেপ্পা লেপ্পা কোয়য়েং য়েংই। মৈ যাওদ্রবা ফুঙ্গা মনাক অদুদা
 শেগায়রবা মোরা অমা লৈরস্বদু লৌরগা সরততা থাই। মাগীদি লৈত্রে লেপতুনা
 অদুমক লৈ। মালানা হংলকই

“করিনো নহাক্সা পামলিবা মতেংবো?”

ধনচন্দ্র পাক খুমলক্কে। হৌগৎপসু তৌদ্রে ঙমদ্রমালে। কাদু পূমচিক চিকই।
 ইমুংদু কনাগুম্বা অমস্তগীসু শামিন ফংদে। মখোয় অহুম্মকসু মিৎয়েং শান্না অমস্তা
 য়েংনদে ফমুং, ফমাং অদুরাইদু নঙনা মমলিবা অদুরাইদা অদুমক লোইশিন্নৈ।

“মীগী শেল খজিক্তং তোম্মি। উপায় লৈমন্দবদগী ...।” মখা তারকখিদ্রে।

কাঙখলদু খজিক্তং চিংথখি। কাদু অমুক পূমচিক চিকক্কে। ফনা কুইনা
 তুমিন লৈনৈ কনানো ঙাঙগদৌরিবসে হায়বগী মতানি।

মালানা “পৈশা কয়ানো?”

মখোল ওল্পপ “লুপা লিশীং অনীদনি।”

অমুকসু হান্নগুমত্রে; ইচিক চিকত্রে। মালাসু মখা চৎথরকথিত্রে ফনা কুইনা তুমিন লৈনরবা মতুংদা সরতনা তপ্পা ফুরিৎখাওদগী লিশীং মঙাগী বন্দলাদু লৌথোক্লগা মালাদা পী। মালা পৈশাদু লৌরগা ফমুং মনাস্তা লৈরিবা হিদাক-লাংথক থমলিবা টেবলদুদা থমলগা “সে সিদা লৈরে।”

ধনচন্দ্র তুমিন লৈ রাইহে অমফাওবা হায়রক্তে। ঙাইহাক লৈরগা সরতনা হৌগৎলক্লগা “অদুদি ঐখোয় অমুক যৌজত্রেগে।”

ব্যবহার পীরম্মী।

ধনচন্দ্র করি তৌরিবগে উদে, কাংখল মনুংদগী শোছাংননা

“ব্রারৌবিগনু।”

সরতনা মাঙ থাদুনা মখোয় অনী অমুক তুংথ-মাংথ থোরক্লে।

খন্ডালনু

হন্দক মরক ঐগী রাখল অসি অসুক লৈতাদ্রিবসিবু করিগীনো খনফম খঙদে মখা তানা খহ্বসু ঙমদে। করি থোকলক্কদবনো খঙ্গুবদা মতম পুস্বদা ইশা অসে নিংজীং মাংজীং লৈফম চাফম খঙদে। নোংমগী শুগদবা নোমগদবা পুন্নমক লোয়রগা ফমুং চঙদুনা নুংঙাইনা তুমলগে হায়দুনা তুস্বা ফংলজ্জিবা কুইরবনি। চৌক্রিদা খরা তুম, ফকতা খরা উই, মিকপ থোকলকপদা থিঙাও-লইঙাও ফমুং চঙবা নন্তুনা কুইরে ঐহাক অতম্মানা ফমুং চঙদুনা নুংঙাইনা তুমখুন তালকত্রিবা। ঙসিসু অমুক ইঙন ঙুনা চা থকপা হৌবদা ঙায়রি খবর ফাওবা মায়োরুদ্রি রাখলসে মঙোনলোমদা চেনশীল্লরুবা থৌরাং তৌররে। ওজা মধুশুদন লাক্লে অদুগা

“ঙসি হোমদা মিনিষ্টরশিং খরা লাক্লেনা অঙাংশিং উন্নবা লাক্লেনি হায়বসি নহাক তারবরা?”

“ঐদি তাদ্রিনা।”

“ঙরাং অথেংবদা ফংবা পাওনি, হৌজিক ঐথেয় যৌনবা তৌসি।”

পস্থদ্রে ঐথেয় অনী লাক্লে। চৈরাওচীংগীনা চীংচেপ, লাংগোল চীংগীনা অহৌবা শাংনা যৌখিবা তাইনফম মরক চীংমায় অসিদা মরুওইনা ঐ, ওজা মধুশুদন অমদি সেক্রেটরি তোস্বীগা লোয়ননা থবক তৌমিল্লরক্কিবসি চহি ১৫ হেল্লবনি। ইহান হানবদদি হৈ-লৈগী ফার্ম ওইনা হৌদোরকখিবনি অদুবু ঙসিদি নন গবমেন্ট ওর্গানাইজেশন ওইনা থবক তৌরক্কিবনি চহি তরা হেল্লে ঐচ. আই. ভি, ইনফেক্সন তৌরবা মীওইশিংগীদমন্তা ফমুং ২৫ লৈবা হোস্পিটল অমা ঐথেয় চংথরি। অসিগী মথস্তা মমা মপা লৈজদ্রবা অঙাংশিংগী থমফম হোম অমসু তৌরি। ইহান হান্না মসি লিংখংখিবা মতমদদি শুপনতগী অঙাং অনীখকতনা হৌদোকখিবনি অদুবু ঙসি চহি ৬ মপুং ফাখ্ৰবা মতুং অসিদি পূন্না অঙাং ৪১

শুরে। হৌজিকসু লৈজগে লৈজগে হায়বা যান্না লৈরি। মণিপুর অসে মমা মপা যান্না নৌনা শিবরা নত্রগা কংজাই-খুজাই পানবা ইমুং মশীং হেনবরা খঙদে ওফান মশীং যান্না লৈ।

ঐখোয় অনীনা হোমদা চঙখিবদা থস্বালনু অঙাং ময়ামদুগা লোয়ননা ইংখোল শুদুনা লৈরস্মী। ঐখোয়বু উবদা থাং পায়দুনা মোরোক মথোং শোমদুনা লৈরস্বদু তোজুনা হৌগৎলকই। ঐখোয়গী নাজ্জা চঙশিল্লকই। মমায়দু হুমাং মরিক মরিক কারিবদু ফিজিনা তৈথোকই। ঐনা গাইঙমদনা হংই

“থস্বালনু ওসি মী খরা হোম য়েংবা লাক্কদৌরি হায়বসি নঙ খঙলবরা?”

“খঙজরে”

“কা-নুং নীংথিনা লোইশিল্লবরা, অঙাংশিংদু লোয়না নঙনা হায়রবা নংত্রা।”

“অহোই”

ওজা মধুনা হায়রকই

“অঙাংশিংদুগা যান্না অঙষ্টেণ্ডিং লৈনবা হোৎনৌকো; হোরেন মীয়াম মমাঙদা চোপকনি।”

ঐসু শমজিল্লি

“নহাকসু হুইশার খরা তৌকো, রাহং খরা নঙোন্দা হংলকপা যাই।”

“ঐদী অশেং অশেংবা তৌরিবশিংসি অদুমক খুমজনি”

“কান্নগদবা ওইরবদি অশেংবা হায়গদবা, কান্নরোইদবা ওইরগনা অরানবা হায়বা তাবা, হোমগী ইম্প্রসনদি নঙোন্দা লৈরবনি।” হায়রগা ওজা মধুসু ঐঙোন্দা য়েংলক্কগা নোকই, ঐসু নোকে।

নুংখিলগী পুং ৪.৩০ তারে অঙাং খুদিংমক মফি-মরোল শেৎলদুনা কম্যুনিতি হোল অদুদা লৈরে থস্বালনুসু গালিচা মথক অদুদা ফমদুনা অঙাংশিংগী মরক্তা ফমলি। ঐখোয়গী ওফিস বেয়াররশিং, বার্তন তৌবা মীওইশিং লোয়না শুনা তিন্দুনা লৈরে। হায়নবা মতমদগী ইথেং থেংথদনা অথোইবা মীওইশিংদু লাক্কে। রারী কয়া শান্নরে, য়েংগে হায়বা মফমশিং য়েংহল্লে। অঙাংশিং ইন্টরভিযু লৌরে, ইরোই লোইবদা থস্বালনুসু রা গাংলে। মহাক যান্না চন্না থস্মোই শেংনা গাংই, মতিক চানা পাওদমই অসুম গাংলকপনা “নুংশিরবা ঐগী ইচাশিং অসিনা পুন্নিবু

মমল যান্না লৈহক্লে” হায়দুনা মাগী রাঙাংদু লোয়শিল্লি। মহাকী রাঙাং তাবদা লাক্লিবা মীওইশিং অমদি লৈরম্বা মীপুম খুদিংমক যান্না পেল্লখি। মস্তিনা শেছং যান্না পীরম্বী। মদুগীদমক ঐখোয়না মাবু থাগৎলি। মধুশুদনসু থাগৎলি ঐসু হবাওই। তশেংনমরিকি হোম হায়বসিগী মতাংদদি থস্বালনুগী অশেংবা ছমাংমননি।

নোংঙাল্লগা মধু ঐগীদা লাকই ঐসু মাবু উল্লনিংদুনা লৈরম্বনি। দ্রোইং রুমদা চঙদুনা ফন্মিন্নরে হংলকই

“মিনিষ্টরগা নঙগা য়ুমদা হনবা কনানা হাল্লি ?”

“ঐনা চৎপা ফাওবা মহাক লৈহৌরি।”

“ও! অদুনি ঐনা খল্লমলিবসে।”

“হায়বদি।”

“ঐহাক ওরাং মিনিষ্টরগা পুংখায়মুক বারি শান্নৈ অতৈ মরমদা থেইনা নঙে থস্বালনুগী মরমদনি মানা হংই।”

“মহাক সিসি কনানা?”

ঐনা “হোম অসিবু পুরিবা ইমানি।”

“কদারাইদগীনো?”

“মোইরাং খাবমদগীনি।”

“মৌরা লৈশাবীরা?”

“লুখাবীনী।”

মহাক মথা তারকখিদ্ৰে ঐনা হংই- “হৌজিক করি তৌসি হায়বা।”

“মাগী মনাক্তা চৎশি।”

ঐখোয় অনীনা চৎখিবদা থস্বালনু মহৌশা মহৌশাওম পাক্ৰবা ইছোল অদুদা অঙাং ময়ামগা লৈরম্বী। ঐখোয় অনীনা কোবী ফৈদোমশিং অদু ফাওদুনা মাগী মনাক তান্না চৎপদু মহাক করিসু লেঙদে পাকক্তরুরবা আনু পাস্বীশিং অদুগী মরক্তা অঙাংশিংদুগা মাগী থবজু অদুমক শুদুনা লৈরম্বী মধুনা

“করম করম তৌবা, ওরাং মিনিষ্টর কয়াম থেঙনা চৎখিবা।”

মধুগী রাহং অদুগী পাউখুম পীদনা মহাক্কা

“নথোয়বো মিনিষ্টরদগী পৈশা কয়ামুক যান্না পাম্বগে?”

ঐথোয় অনীমক তুমিন লৈ

ওরাং নুংখিল তাল্লক্তা মিনিষ্টর লাক্কুম্বী তায়। নহান মানা হোমগী লুপা দান তৌরম্বদু থিনবা লাকপনি। মশাগী কার অঙাংবদুদা তোংলকই হয়। থস্বালনুগী কাদা যান্না কুইনা লৈরম্বী মাগী থবক শুবদা মতেং পাংলম্বী হায়না তম্বী। ইংখোল ঈশিং চায়বদা তোটি পাইপতু মানা মুন্দুনা চায়খি হায় ফনা কুইনা চায়খিমালে অরোইবদদি থস্বালনুদা ওনশিনখিমালে। থস্বালনু শাওবনা মৈ হৌখি হয়। হোমগী অঙাংখিংগী মরক্তা মপী-মপা শরা লৈরগনিসু হায়রি। হন্দক মরকসি যান্না তোয়না মফমসিদা লাকই থস্বালনুবু মনাক্তা তৎতনা কৌশিল্লি মাগী অয়াস্বা পুঙ্গিদু হোম অসিদা লেঙ্গগনি হায়বগুম তৌরি। রাফমসিমক্লি ওজা মধুশুদনগা ঐগনা জ্ঞান তাদ্রিবসিসু। সরকারগী মপী-মপা মহাক্সা করিগী অরাংপগী চাইগোন্মুং অসিদা লেননিংলিবনো।

নোংমা মধুনা ঐঙোন্দা যান্না খঞ্জান্না হায়রকই ঐদি থস্বালনুসে হোম অসিদা কুইনা লৈগদবা মান্দ্রে। ঐসু মানা হায়রক্লিবা রাফমদু চুম্বী খল্লি অদুনা য়েংলুবগী পাঙ্গল যাওদে মরমদি ঐঙোন্দা ফাওরক্লিবা রাখল অসি মঙোন্দসু ফাওরম্বা যাই। ফনা কুইনা লৈরবা মতুংদা মানা মখা অমুক তারকই-

“ঐথোয়না মিনিষ্টরদা প্রষ্টাব থাঙ্গলুবা অসিনা অসোয়বা ওইরদা খঙদে।”

“ঐদি হৌবদগী যাজদবনি মপানগী মী শম্ভগুমসি অদুবু সেক্রেটরিনদি শিরগেমথৈ যাদেদো। মানা প্রোজেক্ট হেস্তা থাগল্লি হৌজিক্তি নুংঙাইরনি নোংমগী মা গুইহাক যৌরক্তনদি তোক্তে।”

“ওরাংসু যান্না থেঙবা ফাওবা অঙাং মরক্তা লৈরম্বালে।”

“অদুনিনে ঐনা কিরিবসে” মখা শমথরকই

“অদুদা পংজব্বী লুখা অসিনা মাগী মচাশিংদা পীবা নুংশিবা অদুমক হনুবা অসিদা পীরিবসিনিনে।”

“মসিদগী করি থোকলকপা ঐ খনবা ওমলরোই।”

“মানা মাবু তরারক লৈবা ওম্বা মরুম্বী ৪/৫ লৈবা নুপানি হায়বসি থস্বালনুনা খঙবা ফৈ।”

“মদু য়ৌনবা নঙ অমুক্তা হায়বিয়ুদনা।”

ঐখোয় অনীনা বারি শানা শানা লাকপদা মফমদু য়ৌখিবা খঙহৌদে। ফমুং তরা লৈগদবা হোসপিতাল অমা ফমুং কুছা লৈগদবা মটারনটি হোটেল অমগীদমক শাগৎলিবদু য়েংশিনবা NACO দগী মীওই খরা লাক্লি মদুগীদমক অথুবা মিটিং অমগীদমক লাকপনি। অদুবু হায়নরুবা তৌদনা ঐখোয় অনীমক হোমলোমদা হান্ননা লাক্লে। ঐ য়ান্না পাখৎলি নোংমা থম্বালনুদা পামদবা থৌদোক থোকপগী বারী তাগদরা হায়বগী চাঁনবা য়ান্না রাংখৎলকই। থম্বালনুগী রাখল খঙদবসিনসু ঐখোয়বু য়ান্না পোখাহনদ্রে। অঙাংশিংদু নুংথিলগী-চা থকপা লৌইরদুনা মখোয় লোয়নমক লাইরিক তৌরন্নি ফোর্মেল ওইদবা স্কুল অসিগী ওজাসু থম্বালনুনি। ঐখোয় অনীমক হন্দোরক্লে মঙোন্দা অপনবা পীরুদ্রে। মীটিংগীদমক হোস্পিটল লোমদা লাক্লে।

ঐখোয়না মীটিং লৌইদুনা থোরকপদা নুমিদাং ওইরে। য়েংশিনখিবদা হান্নগুম অদুমক ইংনা চীক্কা লৈহৌরি হোমগী শঙলেনদু, মখোয়গী চাক চাবগী মতম য়ৌদিমালে অঙাং অমত্তা চৌইথোরক্ছি।

লম্বীদা থেংনৈ মিনিষ্টরগী কার অঙাংবদু তপ্পা তপ্পা হোমলোমদা থৌজিনখি। স্বায় লাওই ঐখোয় অনীমক ভাব তাদে। হৌজিক কনাগীসু মথৌ লৈহৌদ্রবনি বাউগুরি মনুংদুদা, অমম্বদুদা মধুসুদন খঙশাও শাওরকই “ঐখোয় হল্পুখিসি করি মরম লৈবনো হংঙুখিসি, মানাককাদি গুম্বা য়াপোং নন্তে।”

ঐখোয় অনীনা চঙখিবদা হোমগী শুমাং অদুদা হঙ্গং-হন্দা চৎতুনা লৈরম্মী। মাগী শম্বিশিং লাপতক্কা তুমপক তুমপক অমম্বদুদা লোপ্পি। ছরানবা ফাবগুম ঐখোয় অনীবু উবমত্তদা মিনিষ্টরনা হায়রকই ঐহাক টুর চৎলুবনি নখোয় লৈরমখিগদরা হায়দুনা চঙলকপনি, চৎলসি ঐ থিল্লম্নগে হায়দুনা থোক্লে। মধুশুদনবু মাগী থোঙ্গাল তান্না ঐসু ঐগী মাজ্জোল তপ্পা থিনবীরমলে।

নুমিদাংগী পুং ৮ তারে চাক শঙলোমদগী পুজারিনা কাংশি য়ৈরকই নুমিদাংগী চরাগীদমক। কাংশি মখোল তাবদা লাইরিক তৌদুনা লৈরম্বা অঙাং পূন্মক লাইরিক লৌশিন্দুনা থমজিনত্বে অদুগা মপান্দা চেছোকতুনা তোটিদা মখুং মশা হামদোক্লে। চাকশঙ অদুদা ময়াম পূন্মক চাক চানবা লাঙনৈ মরক অসিদা

মিনিষ্টর অটোবদুসু য়ান্না চীংলেম্মা চঙলক্লুগা থস্বালনুগী মনাক্তা চঙশিলক্লুগা হায়রকই “ঙসিদি ঐসু অঙাংশিং অসিগা চাক চামিন্নগনি, নঙনা ঐগী চাক চাকলুক অমদি পীবা ঙলোইদরা?”

“করিগী ঙমদদগে সার ঐহাক পুথোকহল্লকে।”

চাক চাবা লোইদুনা হোমগী শুমাংদুদা অঙাংশিং ঙাইহাক লৈনরি থস্বালনুসু শুমাং ময়ায়মক্তদা হৈনৌ পাস্বী অমা মথোংদু চেব্বা ইকোয় কোয়না চনশিন্দুনা লৈরিবা অদুদা ফমদুনা লৈরি। অঙাংশিং ১/২, ১/২ চঙখিদুনা মথন্তু ঙায়হৌরে। মিনিষ্টরনা তপ্পা চঙলক্লুগা “থস্বালনু” কৌরকই।

থস্বালনু ইঙক ঙকই মহাক চৎত্রমাপ্পে থল্লুবনি।

“ঐহাক ঙসি অহিংদি মফম অসিদা লেক্লুগে।”

“সার নুংঙাইরোই অঙাংশিং অসিদি মথোং চাখিদ্ৰপোৎনি।”

“মথোয়গীদা নুংঙাইত্রগা নঙগী কাদা হিপ্পা তারেদনা।”

“সার মদুদি তাকপিগনু।”

মিনিষ্টরনা মাগী মনাক্তা ফমথরক্লুগা য়ান্না ইংনা

“থস্বালনু ঐ নঙগীদমক্তা লেপ্পবনি নঙনা তৌরিবা থবক খুদিংমক য়ান্না ফবা ঙাক্তনি করিমক্তা কায়দনা মথা অদুম চৎথৌ। ঐগা তান্নরগা পুন্নমক ননিং তৌজৌ। হোম অসিগী থৌরাং অটৌবনি ঐনা থল্লিবসি।”

“সার ঙাকপীগনি, লেঙঙো” হায়রল্লগা মাগী কাদা চঙত্রে। মতমদু ফনা লৈশীনত্রে অঙাংশিং চেক-মোক লাওখিদরে পুজারিসু নাখোকথরে চীংয়াগী হোম্পিটলগী মৈসু পিকথত্রে।

মিনিষ্টর তন-তান তান্নদুনা থস্বালনুগী মতুং ইন্দুনা মাগী কাদা চঙশিল্লি। কাদু কৈসু লৈতে আলমিরা অমগা ফমুং অমগা কাচিন্দা বাটর ফিলটর অমতংগা অতৈদি করিসু লৈতে। থস্বালনুনা লৈথোরক্লুগা

“অটৌবনবু অদুক লৈবাক মচা তাদবা।”

“নফমদদি ঐগী ইজ্জৎ পুন্নমক দরকার লৈতে।”

“হোমবু শেমগৎপা পামলিবা নঙনা হোমবু থুগায়াবা পামলিবা করিগীনো?”

“লাঙনু মী তাখিনি।”

“নপাঙ্গল কনবা তেল্লি হায়দনা করিগী অদুক ময়াই কারিবনো ফজবা
নপাঙ্গলদু অশোনবা নুপীদা শিজীন্নগনু। নুপা নশেন্দা শিজিন্নজৌ।”

মিনিষ্টর থোঙ লোনশীল্লি অদুগা তপ্পা তপ্পা চঙলকই।

“হোম অসিগী মপা-মমাগী নমাদা নঙ-ঐ মতৈ-মনাও শেয়দি নপুল্লিদা
খল্লনু”

ইন্ন কাওনবগী মখোল তায় “ইমাগী ইবুংঙো” খোছাং য়েবগুম তৌই।

কদোমদগীনো খঙহৌদে হোম অসিগী খাইদগী লিরবা চহি ৯ তমক মপুং
ফারিবা থোইরেম্মা মখুৎতা থাং অমা পায়দুনা নাকনগী থোঙদুদগী চঙলজুনা
মিনিষ্টরদা থিল্লম্মী। থাং চারবা মহাক লোয়রোই লোয়রোই লৈমায়থক্তা
হাইথরকই। মশাদা লৈরম্মা পাস্সল মাঙখিবগুম তৌই। পীকত্রবা নুপা অদুগী
মায়োক্তা রাং-চাওরবা মপুঙ-মরৈ ফারবা নুপা অদু করিসু তৌবা ওমখিদ্রে, ঈনা
লেপ্তনা চেম্বরকই।

মিকপ খঙথোক থোকই ইস! করি মঙনো, নুংশা মপী হোল্লি থবাকী
মিছন কন্না হৌদুনা লৈরম্মী। তপ্পা তপ্পা স্বর হোনথবা হোৎনৈ। হৌগৎলগে
হায়দুনা ঘড়ী য়েংবদা নোং ঙান্দি অমুক হিপথৈ স্বর শাংনা শাংনা হোল্লি,
নীংশিলকই থম্বালনুগী মচাশিং তেম্বা, বোবী, হাওকিপ, অশ্রব, গোলমৈ, অঙম,
সনচিং, থোইবা, থোইরেন থোই।

ঐগী নুপাগী মচা

অমুক অঙনবদগী মাঙ্গোলদা ফমদুনা লৈরিবদু কনাসু নঙে মোধুনি। মহাক
রাখল খনবা মাঙ্গি; করি রাখলনো হায়বদি খঙদে, নুঙাইবগীরা অরাবগীরা ময়েক
শেংবা ওমদে। চাকশঙদা চাক থোংলিবী মাগী নুপী ইবেমচা হো হো থোলজুনা
মপুরোইববু য়েংই, ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ অদুগা অমুক চঙথি। রাখল মওল মওল
খনবা মাঙ্গি, থবক তৌরিবদু চনিং তানা খছবা ওমদবঙম মশাদু তহা তহানা উই।
মচিন্দা করিনো লৌফম খঙদনা মুকুম মুকুম শোঙ্গি। চাকখুম্মাংদুনা ওরাং নুমিদাংগী
চাক চাকলুক অমসু নিংথিনা লৈরি। চাক থোংলিবদু লৈতানা থোংবা ওমদে।
মপান্দা অমুক থোক্ককই মপুরোইববু য়েংলগা হায়রকই।

“অঙাংদু কদায় কদায়দনো অমুক্তদি থিবিরুচো।”

“কদায়দনো ঐনা থিরুগদৌরিবসিবো, অঙাংনি হায়দুনা শেন্ননি হায়বসু
নঙে, পাখঙ ফারবনি চৎপা ওমলনি হায়দুনা চৎথবনিদনা। মরাইনা হঞ্জরক্কনি।”

রাফমসিমক্তি ইবেমচা তাবদা কয়া পেদে।

“অঙাংদু শিরম-নারম্বা থোক্কবসু নঙদি করিসু নাচুংলোইদৌরিনে?”

মোধুনা খোন খরা কল্পম্মা,

“কনাদনো ঐনা হংলুগদৌরিবসিবো, খবরদা হাপকদরা পুলিসতা তাক্কদরা।”

ইবেমচা শাওনিংথ্রমালে মাসু হৌনা হায়রকই

“থিবদা ফংদ্রগা খবরদা হাপকেরা পুলিসতা তাক্কেরা, থিদি থিদনা করম্মা
ফংগদৌরিবনো, থিদিদি থিখোদনা।”

ফেং হায়দোজুনা ইমুং চঙথি। ঙাইহাক লৈরগা ইমুংদগী অমুক হায়রকই

“ফরে, নখোয় লোইনা তুমিন তুমিন লৈরোকো ঐ থিরুগে।”

অসি হায়রগা মফি-মরোল হোংদোকপা অতোপ্পা কাদা চৎখি। তাঞ্জাদু যৌরকপদদি মপানা মচানুপা অহল ইবোহল কৌরগা

“কনা কনাগীদনো মমান্নবশিংগীদা চতুনা নঙ অমুক্তা হংলুচোদনা।”

“পাজি ঐ থবক চৎকদবা অমা লৈ যান্না থেঙথ্বে, ইবোসনা য়েংহল্লুচো।”

হন্দক মেত্রিক থাগদৌবগী লাইরিক পারিবা ইবোসনা হায়নরিবদু তায়। লাইরিক তৌফম চৌক্রিদগী ফন্না ফন্না খুমলকই।

“নহান নোংমসু মথোয়গী মপাগী ময়ুমদা চৎলনিকা হায় হায়দুনা অরাংগী শাফবনা তন্মি।”

হায়নরিবা পূম্নমজু ইবেমচাগী মমাঙমজুদনি। ইমুং অসিগী মী অমা ওরাংদগী হল্লকত্রি মসিদা কনানসু নাচুংদবগুম তৌই। মসিগীদমজুনি ইমুং পূম্ননা অরায়-অখুম তৌনরিবসি। মচানুপা অহল্লা ফংই মাগী থবক্লা লুই। মচা যাইমনা ফংই করেম্নবগুম মীগী পাউনিলখোলতমক ফোংদোকই অদুগা মপানসু থৌ-রা ইশা শাদনা করিসু খন্দবগুম উই। মসিদা বারিবসি মমা ইবেম্মা ইবেমচাদমক ওইবগুম তৌরি।

য়ান্নমক বানরুদগী ইমুং অসি নুংঙাই যাইফনা পাল্লক্লবনি। মোধুগা ইবেমচাগনা যুম পানমিন্নরকপা মতমদা মথোয়গী মচা অহুমমক অসি লৈরবনি। মোধুগী মচানুপা অহল অসিনা পুংকক চাওরবা কান্দা ইবেমচা যুম অসিদা লাকখিবনি। মানা লাকখিবা মতমদা মচানুপা অতোম্মসি মমাগী মনজ্জন্দা পুরকখিবনি। মতমদুদা নুপা নুপী অনীসিনা থম্মোই শেংনা যান্নদুনা কিশি অমা চেংনা কিমিন্দুনা রাশক্লখি মদুদি লৈরম্মা অঙাং অনীবু অপোকপনি খন্না মচা শক্লা নাওকোনগে অদুগা পুরক্লিবা অঙাং অসিসু মপা শক্লা নাওকোনগে, পূন্না নচা-ইচা ইচানিকো লেপ্নখিবনি। মথোয় অনীনা পূন্না হেক মচা য়োকমিন্নরকখিবদগীদি লুথ্রা কপচেংপী পাপ্তা ওইনজাও হায়বগী শমিন লৈখিদ্ৰবনি। ইমুং অসি নুংঙাইজনা পাল্লকপনি; তৌবতবু হান্না লৈরম্মা অঙাং অনী অসিনা খঙখিবা হায়ববু লাক্লিবা মমা অসি মথোয়বু পোকপা মমা নন্তে লৈরিবা মনাও অসি লমদগী পুরকপা মনাওনি অসিতনি।

মীওইবনা সমাজ শেমদুনা হিংমিন্লে অদুগা সমাজনা অমুক মীওইববু কায়নহল্লি। মসি মীওইবনা শেমজবা অমসুং থাকচবা লাংনি। মখোয়গী মচানুপা অতোম্বদু যুম অসিদা হ্লকপা লৈতে মমা মপাগী মনাক্তা লাঙে। মপানা তৎতনা ঙাঙলি লমহেনবা মচানি মমা মপাবু রাহনবা অঙাংনি অদুবু ইবেমচাদি নুমিং খুদিংগী শোল্লি “লমহেনবা নঙবু ঐনা ঙাইরি।” মচাগী রাখন্দা চাগনি থক্কনি খঙদে। চাদ থক্তবনা মশাদু নোংমা নোংমগী শোঞ্জিল্লকই। মহাক্কী নুপীবু উবদা মোধুনা হায়

“নঙদি নঙনা পোকপা নচাদমক নুংশিবরা, য়েংঙু অঙাং অনী অসিনা নঙবু নীংজরিবা, সেবা তৌজরিবসে নঙনদি করিসু খনবিদেনে।”

ইবেমচা তুমিন লৈ শোনবদি নোংমা নোংমগী হেঞ্জিল্লকপনা চান্ননা ফমুংদা লৈরে। মচাশিংনসু হায় “ইমা নহাক নুংঙাইতবা তৌরনু নঙগী অপাস্বদু হায়য়” মদুদসু ইবেমচা রা ঙাঙদে তুমিনা অদুমক মরৈ। মহাক্কী যান্না রারৌবা অমা লৈথ্রে মদুদি হায়বা ইন্দবা লমহেনবা ওইথিবা মচা অদো লমহেন্দফখিদবনিনে, মদু কনানসু খঙদে মমাগী পীক্লবা থম্মোই অদুতননি খঙলিবা।

মচানুপা অহল ইবোহলনা গভমেন্টগী লোন অমা ফংননবা হোৎনবদা ইংখোল পাট্টা চঙই। মশাগী মিৎদা ইংখোল লৈবা তাথি। মদুগীদমক নামা পান্ননবা হোৎনরকথি। ইংখোল অসি য়েন্নরকপগী মতাংদনি খন্নরকথিবা, মচানুপা অনীনা অতোম্বগী শরুক য়াওদ্রবসু য়াই হায়রম্মী। মদুমক মোধুনা থবক ওইনা পাঙথোকথি। মদুতবু অঙাং ওইবগী তনৌবা খোঞ্জেল থাদোক্তুনা নুপা ওইবগী খোঞ্জেলদা চঙলক্লিবা মচানুপা অতোম্বনা ইকাই নুংশি য়ান্নথি অদুগা ইবেমচাদি পাস্ল অমত্তা থোকথিদে। মসিগী রাহৌদগী নুংঙাইরম্বা ইমুং অসি ঈশিংগা থাওগা হেক তাদুনা চক্ৰি থাংলকপনি। ঙসিদি খাইবোক তাথ্রে। মচা অমনা মফম খঙদনা চৎথ্রে মচা অনীনা সিদা ময়ুমদা লৈহৌরে, ওইথিবা ফিবম অসিদা ইবেমচানা মোধবু রারৌবা খরদি লৈ; মানা মপুং ফানা রায়েন্দে। মহাক মশানদি কৈদৌরুনি মফম অমা থাদোক্লগা মফম অমদা লাক্লবনি। নুপী হায়বসিদি নুপাগা য়ান্নরিবমথৈ মনাক্তা লৈবা য়াবনি য়ান্নদ্রবদি লৈফম লৈতে। মসিনি ইবেমচানা অনাবা হেঞ্জিল্লিবা। হৌজিক্তি মহাক চান্ননা অনাবা হায়বদু ওইথ্রে, ফমুংদগী হৌগৎথ্রে; অয়ুক নুমিদাংগী চাক-ঈশিং ফাওবা মচা অনীনা হোৎনথ্রে। ডাক্তর কৌদুনা য়েংহল্লি, মাইবা পাঞ্জি

তাম্লে। মথোয় লোইনমক্কা কোইচেন চেন্দুনা হোৎনে অদুবু ইবেমচাগী অনাবদি ইফ ফগৎলক্কে। নোংমা মচানুপা অহলনা থবক চৎথোকুরগা তহা তহানা মমাগী মনাক্তা চঙলক্কা হায়রৈ।

“ইমা মোচাগী লৈফম খঙলে মহাক শঞ্জনবম খুনৌরোমদা মাগী ময়ুমদা চঙদুনা লৈখমালে।”

মপা মথোয়না গাঙনরিবদু তায়, ইংথনা হায়রকই

“ফরে ফরে মাগী ময়ুমদবু চঙজখবদি, নঙবু মাগা উন্নবরা?”

“উন্নদে পাজি, ঐ ওসাই ধর্মশালাদা উবনি অসাম চেনবা বসতগী মহাক কুমথরকই। ঐনা কৌবদা তাদে। গাডীগী দ্রাইভরদুদা হংবদা মাগী মতেং পাংবা ওইনা খরা খরা যাওই হায়।”

মদুনা অরোয়বা ওইশিনখি মখা তান্নরকখিদে; ইবেমচাদি মনা থাঙ্গৎতুনা গাইরি। মাগী নুপাগী রাঙাং তায় মচানুপা অতোষবু শৌগৎলি অদুবু ইবেমচাদি পেন্দে অচুম্বা থবক তৌবনা মহাক ইঙই অদুগা অচুম্ববু শৌগৎলিবা মহাকপুদি যানিংদে। পাখা লুখা ওইরিঙেগী রাশক অদুবু হৌজিক অমুক মদুগীদমক মুকদ্দমা তৌনখিগদা? অশোকপদা থুম চাই কাঙ্ছল হায়দোক্তে। মচানুপা অতোষবু অমুক্তা কৌবিরুচো অঙাংদো মপুক্রিং যান্না নুংশিখরে হায়। কনানা চৎলগা মোচাবু কৌরুগদৌরিবা - মসিনি লুরিববু।

ইবেমচা মতম কয়া চঙনা রাখল খল্লকপা নহানমথৈ লৈতাফম খঙদনা মওল মওল লৈরকপা ওসিতা চনিং তাবা ফাওরি। মহাক লেন্লে। মসিমক্কা পুক্রিং হকচাংবু তশেং তশেংনা নুংঙাইহনবদি নক্কে। পেন্দবগী মলোম, গাঙথোক্লিংদবগী রাফম, ওইজ-ওইথকী লাংদা তৌনখিবা পুন্মমক মমাঙমক্তদনি। ইবেমচা ওন্মমক পুক্রিংগী কাচিন অমদা থুপুনা থমথ্রে। মশাদু খরা হঙ্গৎলে, খাংচেং শেৎতুনা হৌগৎলি। কুচুদু নহানমথৈ ইমুং মনুংদা লৈরুবগী তাইরপ ঈ থাংদে। ইমুংগী থবক-ইনখাং অমা'নী তৌই মপুরোইবনা হায়রকই

“ওমদ্রবদি তৌরখিনুদা।”

নুংশিনা হায়রকপা রাঙাঙনি মহাক তাবরা তাদব্রা অদুমমক তৌথৈ; গাইহাক লৈরগা মচানুপা অহলনা

“ইমা ঐ কেথেল ফাওবদং চৎলুগে, ইমাগী চাবা যাবা ঙা অমতং য়েংলুগে।”

মচাগী রাঙাঙ অদুদসু মহাক করিসু খুমদ্রে।

নুংখিল মতুং নুমিদাংবাইরমগীদি মাঙওই মতমনি। অশাবা নুংশাগী মৈশা লোইশিনখিদুনা অইংবা মালংনা যাকায়বা হৌরক্রে, ঙাইহাক লৈরগদি কোরৌহনবসু লেকথরজুনা নোংচুপ চীংশাং মরুমদা কেনজনি। ইবেমচা মফি শেংতুনা থোরক্কাগা মোধুদা হায়রকই

“ঐ চৎজগে।”

মোধু পুমঙক ঙকই, খঙহৌদনা য়ুহা-হারজুনা ফজজবা সহরবু মিকুপ্তা মাঙতাকহন্দুনা অতেক-অকায়না থলহনবগুম মাগী রাখল মপুং ফারজ্জে। থাজরুদবা থৌদোক্লা মশাদা কুপলরবদা তিংঙক মায়ঙক্লা য়েংদুনা লৈ। ইবেমচাদি পাউখুম ঙাইদুনা মায়োররমদ্রে, তপ্পা থোকজ্জে।

ইবেমচা লাকই, তোপ য়ারল কোঞ্জিল মায়কৈ পাংলকই শঞ্জনবম খুমৌ যৌনবা। নুমিদাং ইচিক জ্নজ্জে অহিং তাংলৌ লৈশীনজবনি লস্বী শড়ক্তা তুমিৎ ফাওবা পাইখিদ্রে পূন্মক পুমচিক চিকজ্জে। ইবেমচা মথস্তা ল্লাকই। মফমসি যৌরক্কা হোৎনবদা মহাক করিগুম্বা পাস্বে অমস্তা শীজিন্নরকখিদ্রে। পূন্মক মন্মি; উতোল বাতোলসু মন্মি, নোংমাইজিং চীংশাংসু মন্মি, ইবেমচাসু মুশিল মুই। খাংচেং মচি অনীনা অমস্বদুনা মুনা মুনা তাহু হাইরি। ইবেমচা খেরা থোংবু লাল্লকই। শিথরক্কা নিন্দুংগী থাবল মঙালনা য়েবদা য়াঙ্গলবী ইরিল তুরেল ইথক ইপোম হৌদবসু লুপা মহিগুম চেছুরি। পুন্সিগী খাকচরকপা অমসুং লেজরিবা পাস্কল শীজিন্নদুনা শোল্লবা খোঙথানো তিনশিৎ রোডপু লানথোক্কাই, য়ারল পাংসু থনলে।

চহি কয়াগী মতুংদা ইবেমচা শঞ্জনফম য়ুমফম যৌরকই। য়ুম অদো ফক্কাং অমস্তা য়াওদ্রে মপু পাল্লবগুম অতাকনৈ। খাইগী মথক থংবা শরুক খরদা মচৌ মচা নাইনা চিফেং চিফেং মচি খরদি য়াছুরি। থোঙ থোঙনাও অমস্তা উদ্রে, শাগৎলকপা হৌবগী ফেরেল তিংবদু মঙাইরে। অয়ুক নুংখিলগী মতমদা অঙাংশিংনা মনিংতল্লা শান্নজরমগদবা মফম মাল্লি। য়ুমগী ময়ায় থংবা শরুক খরদু থাবল মঙালনা য়েবদা ইঙৌ ঙৌনা লৈরি। ইবেমচা তনিক তনিক শোল্লা

শোম্মা দারী কাখৎতুনা চঙলকই। মুশিরবা থাবল মঙালদুদা উরক্কে খুয়া লুখুম
 বাংবা মাম্ভ্রবা কাংথোল অমদা মচানুপানা মখুৎনা মোনখাংনরদুনা শুপচিন্দুনা
 তুল্লিবদু। খঙহৌদনা মচিন্দা থোক্ককই

“ইমাগী ইবুংঙো!”

মচানুপা মমিং পাঙথোরকই, মমাঙদা লেপলিবদু উবদা খঙহৌদনা থোকখি
 “ইমা!”

মমানা চঙশিল্লজুনা মচাগী নাজা তপ্পা ফমথরক্কুম্মী। মচানা মমাবু উবদা
 জ্ঞান তানা কৌরকই

“ইমা।”

মমানা মখুৎ তিংথোরজুনা মচাবু শোক্কুম্মী, তপ্পা নানজরুম্মী। মচানুপাসু
 হৌগৎতুনা ফমলে। শিথরক্কুবা থাবল মঙালদুদা মমা মচা অনীমক অমনা অমবু
 মিৎয়েং থুম্মা থুম্মা য়েংনরুম্মী। মদুদগী মচানুপানা মকোজু তপ্পা মমাগী তম্পাক্তা
 লৈথরজুনা হিপথরক্কুম্মী, নাওথি শাই। মমানা মখুৎ অনী চঙদুনা মচাবু শেম্ভজৈ।
 কৌক্ক-লাইজি পাংবরোমদা মচেং তারবা থাজনা মমা মচাগী কুম্ভৈবু লোন্না
 য়েংবশুম পৈথদুনা থোক্কমলে।

অমুক্তগদি কায়নখিসি

আগ্ৰা য়ুনিভৰ্চিটিগী চাউরবা কনফৰেন্স হোলনি। মী চোন্না তিল্লে। পারি মাগী নুপীগা লোইননা য়েৎকা ওইগা ফমলি। মথম্মোই মনুংদা থোইরাংবা অমা কন্না ফাওই। কনা অমগা ঙাংনরুবা, ফুনরুবা, তামরুবা নন্তনা মথন্ত ফন্না ফন্না মিঙ্ন চাউবগুম তৌই। মহাকপু লাক্ৰিগদরনে তৎতনা থল্লি। থোঙদা চঙলকপা মী খুদিংমক অমত্তসু য়েংদনা নানথোকহনখিদ্ৰবনি, চৌক্ৰি খুদিংমক অমমমতা ওইনা মিৎয়েং থমন্তবনি। মফম পূন্মক মহাকপু যাওবরা য়েংবদা মিৎলি নারবনি। মমিৎতু ঙাইহাক্তা পোখাদে অদুবু মপানথোংদদি য়ান্না চীংলেস্বা শাদুনা মাগী নুপীগী য়েৎতা ফমলি। জেনিফর লাক্কনি হায়বসি পারি থাজে মরমদি মহাক্কা চিঠি ইরকখিবনি মদুদি হন্দক্তি য়ুনিভৰ্চিটি অসিগী মপোক কুমওন অসি য়ান্না চাওনা পাঙথোক্কনি। মপোক কুমওনগী ফংসন অসিদা মহাক লাক্কনি মাবুসু লাকউ। তশেংবদি পারিদি মফম অসিদা য়ৌরকপা হায়বসি থোইদোকপা নন্তে। মমাং চহিদসু মহাক মফম অসিদা লাকখিবনি; মহাক মণিপুর য়ুনিভৰ্চিটিগী স্কুল ওফ হিয়ুমেনিটিজগী দিননি। অদুবু হন্দকী কনফৰেন্স অসিগী লাকপগা নহালমথৈগী লাকপগদি মান্দে থম্মোইগী নীংঙাই অমা হৌরকপগুম তৌই। মহাকতো লাকত্রবসু পিদিদি তাথরোই খন্দুনা লাকশিন্দুনা লৈ, অদুবু উদি উনিংস্বেদা আমেরিকা নিংঙোল অদে। মহাকপু উনিংবগী ময়াইদুমক্কা মীফম অসি যাওবনি। মাগী নুপীনা করন্না সুরনো ইংনা বাংবা সুরদা হায়রকই

‘নঙগী নুপীদু লাকত্রবরা?’ মথা তাথরকই।

‘মনিংদা ফোরেনর খরদি ফমলিনে।’

পারি ইথৌ থৌওইদবা শাদুনা।

‘নন্তেদা’ হেম লেমশিম্না লৈ।

নুমিৎ ছমনি চুপ্পা চখগদবা খৌরাং অদু হৌগদৌরে। ভারতকী প্রেসিডেন্টনা মীফম অসি হৌদোকনি। হেনথেইরবা মহাকসু যৌরক্লে। মহাক যুনিভার্সিটি অসিদগী হৌখিবনি। মহাক্কা চঙলকপদা লৈরমলিবা মীয়াম পুন্নমক হৌগৎতুনা মহাকপু সন্মান উৎলি, ফংসনদু হৌনবা শেষ শাবা লৌইরে, মী পুন্নমক বা মচেৎ অমস্তা ঙাঙনদনা লৈ, হৌনবী মতুংইন্না মৈ চুখৎতুনা মীফম অদু থবায় হাপস্ত্রে। অদুবু পারিদি য়ান্নবা মীয়াম অদু মণ্ডু ইয়াও য়াওদবশুম মমল ইরৈ লৈতে, ইহাম হাম্মী। মীচা-কোটি কয়াগী মছৎ শিল্লিবা চাওরবা ভারতকী প্রেসিডেন্ট মিচিনা হন্না য়েংনিংলুদে, নুংগুক নুংজান্ননা লৈ।

ওদিটোরিয়মগী বাংলবা থোঙদু তপ্পা হাংদোরকই। মী চঙলকপগী শামিন ফংবদা পারি মিচিনা লৈখি। জেনিফর চঙলকই, মাগী নুপা ওইরমালে চঙমিন্নরক্লিবদু অহাংবা চৌক্রি য়েংদুনা মখেয় অনী ফমখি।

পারি ঙসাইমথে য়ান্না লেংওন-শাওন্না ফমলস্বদু হৌজিক্তা মশক উরবা কান্দনা নে তাবা ফাওরকই। খোয়শাওনরস্বা থম্মোই মথস্ত লৌশিনজখি। মহাক স্বর শাংনা হোদোক্লগা মপুং ফানা লৈতারকই, ফংসনদু হৌজিক্তা মথরাই হাপলক্লি, মঙাল ফাওরক্লি। মাগী নুপীদা ওনশিন্দুনা করিনোমা হায় মরোলদি খঙদে।

মপুং ফারবা কনফরেন্স অদুদা মীওই কয়ানা বা ঙাংই বা ঙাংনবা কয়া অমা হান্ননা অয়াবা লৌই, পারিদি নো হায়স্তবনি। ময়ায় চলক্কা অদুবাইদা জেনিফর থোকলকই। হৌজিক ফাওবা মহাক্তি পারিবু উদ্রি। পারিনসু খল্লি হৌজিক ফাওবা মানা ঐবু উদ্রি, উরবদি হেক উবগা হৌনা কৌরকপনি খঙদে চেনশিনলজুনা খুং পায়রবনি খঙদে, খঙদে করিনো খরদি মপান থোক্লকনি তুম্মা লৈগদবা নস্তে, ঐদবু মপান থোকপা ঙমদবনি মরমদি ঐ মৈতৈ নুপী কি।

জেনিফরনা মাইক্রোফোন অদু পায়রগা চহি ৩৮ সুরক্কা মীংনহা অনীদুনা ভবোক পুন্নমকপু লৈনা য়েংলদুনা অমেরিকানশিংগী শায়না ঙাংবা মানবা মরোলদুদা হায়রকই “ঐনা লাইরিকতগীসু ফংদবা পৈশানসু লৈবা ফংদবা পোৎশক অমা যুনিভার্সিটি কেম্পস অসিদগী ফংখি, মদু পুঞ্জিগী অটৌবা মমল অমনি লৌই।” মাগী ঙাঙাং তাবদা ময়াম পুন্নমক খুবাক খুই, ফংলিবা পোৎশক অদু খঙঙগা খুরিবরা নংত্রগা খঙদনা খুরিবরা ভাব তাদে। কা হেমা খুই, হোলদু নীল্লি। পারিগী নুপীসু খুই জেনিফরগী নুপাসু খুই, পারিদি খুদে।

জেনিফর দাইজদগী কুমথরক্রে পারিগী মনাক তান্না চঙলকই নুংশিনা মখুং তিংথোরকই মায়থোংদু মকা লান্না নোকই। পারিসু হৌগৎলজুনা মখুং শোক্রৈ। মতম কয়গী মতুংদা পিক্রবা মিৎ নহা মরিদু নৌহৌননা পুন্নকই।

নুংখিল মতুং ওইশিলক্রে, কনফরেন্স অদু চপ চানা মপুং ফাই। মতম কয়া কয়গী মমাংদা ওইনখিবা মরুপ-মপাং খঙন-চান্নখিবা মীশক কয়া খাজদনা উন্নবদা কয়গী মতিক নুংঙাইনবা, অহল ওইরবা খরদি নুংঙাইবগী পি শিহুবসু য়াওদবা নন্তে। মীফম অদু লোইশিনগদবা খরা বাৎলিঙৈদা জেনিফরনা মাগী চৌক্রিদগী হৌগৎলজুনা পারিগী মনাক তান্না লাক্রগা তাজমহলগী লম্পাক্তা চৎলুশি হায়ররে। পারিসু হোয় হায়দুনা থোকমিন্নরক্রে। হোলগী ভেরেন্দুদা মথোয় মরি লাকমিন্নে, অমনা অমবু শকতাক্রে। মদুগী মতুংদা মথোয় মরিমক তাজমহলগী মায়কৈরোমদা পাংলক্রে।

মথোয় মরিমক তাজমহলগী লম্পাক্তা থুংলরে। মহৌশাশুম গুসিসু মী তিনখৎপা হৌরে। লম্পাক অসিমন্তুদা চহি ১৪ গী মমাংদা থোকখিবা খৌদোকশিং পারিগা জেনিফরগদা হৌনরুবা নাইদনা থম্মোই অনীদা লাকই। গুসিগী অসিগুন্না তাজমহলবু য়েংবদি মপান থোকগুমদনা নুংগী মৈচাক হৌই। মতমদু য়ুনিভসিটি অসিদা রিসার্স বার্ক অমমমগী লৈমিন্নরিঙে মতমদা মহল অসিগী মশাইকোনগী নুংশি ইতিহাসতা মথোয় অনীগী বারীসু য়াওন্তবনি। তাজমহলগী লম্পাক অসিদা কয়ামুক য়ান্না পুনমিন্নখিবগে হায়ববু মহল অসিগী শেমজিন শাজিনবা ফাওবা মথোয় অনী য়াওন্তবনি হায়বা য়াই।

পারিনা খল্লি, হন্দক উন্নবা অসিনা মতুংদা অমুক উন্নগনি হায়বগী আশাসু পংলৈ লৈতে অদুগা থম্মোইদা কিশি অমা লৈবশুম তৌরিবসি থোক্তুনা পুক্রিংগী অয়াংবা অমদি ওইহনবা পান্মী। মহাক্সা ঐহাক্ততনা শেম্মিন্নখিবা মখুং ইখুৎনা সহি তৌন্তবা চৎনখিদ্ৰবা মেরিয়েজ ফোর্ম, মরি লৈনবা চে-চাং গুম্মমক অসি মঙোন্দা পীথোকন্তগে, শীজিন্নদনা ঐঙোন্দা লৈবসে কান্নদনা লাইমন চাওই। কোর্টকী মনুংগী ফুরিংখাওদা য়াওরি অদুবু তাজ্জা অমা ইফং ফংদে। ঐগী নুপী খঙহন্দনা মাগী নুপাগী মতুংদা চেজেং অসিমতংদি মশাদা পীনিংলি। তশেংবদি ঐগী নুপীগী মমাংদা পীরবসু করিসু কায়বদি নন্তে; মসি মহাক খঙদবা নন্তে। মহাক্সা নোংমা থেংনখিনি। ঐসু লোৎখিদে। বারী পুন্না মঙোন্দা লীখি, শেংনা

হায়খি “ঐগী অহানবা নুংশিবনি তেইগু স্বসুং অরোইবদি ওইখিড্রে।” ঐগী নুপীনা চেদু শেগায়গে তৌখিবদা ঐনা মশাগী সহি যাওবা চেজেৎতু মশাদা হনবিখিগে হায়বদগী লৈখিবনি। য়াম্না লৌমিন্নখিবা বারেপ অমবু পাংথোকপা ওমদবগী খোয়শাওনবদু চেজেৎ অদু শেগায়দুনা তাইনররোই হায়দুনা অসুক কুইবা মতমসে লেপ্লকপনি, মসি শেগায়বগী পাজল ঐহাক শীজিন্ননীংদে মহাক্সা লোইশিনজয়সনু।

ঙসিদি অমুক কুইরবগী তুংদা দিল্লিগী ইন্দিরা গান্ধি ইন্সটরনেসনেল এয়র পোর্টনা নহাগী পুন্নি লোইখিদুনা য়ুম্বুরেস্বী য়ুম্বুরেস্বা অমমম ওইনা পুন্নিগী মপুং ওইরবা রাখল অমমম পুনদুনা অমুক হন্না মায়োকুদুনা পারিগা জেনিফরগা লেপমিন্নররে। মমাংঙৈদদি মফমসিমজুদনি নিংঙমদবা, নুংঙাইতবা, ওইনবতনা শরুক ওইদুনা লেপমিন্নখিবা, চৎকদবা লম্বীগী অমনা অমবু ওইনবতনা অরোইবা ওইনখিবা শকফমশিং অদু ঙসিদি ঙাইনবা লৈড্রে, ওইনবা যাওড্রে। মচু ওল্লবা রাখলনি, পুংচম চল্লবা থম্মোইগুম খঙদ-হৈত মীশককুম অমনা অমগী মাঙদা বাকৎ যাওদনা লৈনৈ।

অরোইবা মতম যৌশিল্লক্রে। পারি মতৈ-মনাও, জেনিফর মতৈ-মনাও অমনা অমদগী বিদায় লৌনগদৌরি, পীনগদৌরি। লৌনগদৌরিবা পীনগদৌরিবা তাঞ্জা অদু লাক্রে। বা হায়নবগী মতম লৈড্রে। জেনিফর মতৈ-মনাও অমেরিকা তন্না পাইখিগদবা সেকুরিতি চ্যেক্কাইদমক মথোঙ থাংজিন্সে উল্লবগী মতম লোয়রে। পুমলোই লোইরবা মিকুণ্ডা খঙহৌদনা পারিনা চেনশিনলক্সগা জেনিফরগী মমাংদা লেপ্লরগা হায়রকই, কপ্তুনা হায়বা নন্তে, নুংশিবা উৎতুনা হায়বা নন্তে, থম্মোইগী পাউদমনি।

“জেনি, অমুজুগদি কায়নখিসি।”

জেনিফরনা মখুৎ অনী পুথোরজুনা পারিগী মখুৎপু পুন্না পায়রগা নোকমি নোকমি “হোয়” হায়বগী অয়াবা পীরল্লগা তন্না তন্না থাদোকুরে।

মথোয় চৎত্রে। পারি মতৈ মনাওসু মণিপুর তন্না পাইগদবা দোমেষ্টিক ফিলদলোমগীদা লাক্রে।

শংবানরবা অতিয়াদা নোংপোক নোংচুপকী প্লেম্মা মায়কৈ মায়কৈ ওন্না পাইনখি।

চতুৰ্থে মহাক্তি

সনাজাওবা মংগুস্বা যাওৰুৰগী ইৰুজখোন্ধে, মফি হোংদোক্ৰুগা আৰাম
চৌক্ৰিদা ফমদুনা নুংশা য়াইৰি। খোইৰি খোইৰি তৌবা মশম অদুদগী চুমথৰকপা
ঈশিংনা মতোন্দা ইৰীদুনা লৈবদু নুংশাগী মঙালনা য়ৈবদা মনি পৰেং ণানবগুম
ঙাইহাক্তি ণানখিদগৌবা মাঙ্গি। চুৰুট লৌথোজুনা মচিন্দা চুপি, মৈখেং খেৎলি
অদুবু চমদনা হুন্দোক্ৰে, চুৰুট অদুসু লৌথোন্ধে অদুগা তপ্পা তপ্পা হীপথৰকই।
তৰু তৰুবা পিরাংনা শীল্লবা মিৎনহা অনি অদু উইশিল্লে, মচিন্দা শোল্লকই

মৰুপ নহাক্কা পীয়ু হায়রস্বা চিঠি অসি পীখিদ্ৰবনি; মসি পীদবগী পাপ
অমদি ইশানা য়ানা পুজৰবনি। নঙগী য়াথং ণাক্তবগী ফংলিবা মৈচাক অসে পুন্সি
অসিগী মৈতাম্মা বাঁখেদ্রিফাওবদি কোন্ধুৰোই, য়েংঙু ঙসিদি নঙগীদমক থম্মোই
অসিনা ফৈ ফঙেগী বাখলদা অচুম অরানগী লংদাইদা মীহাংপগী দণ্ডিবু নাচুংদনা
মীং পাঙদুনা লেপ্পি। মসিনা নঙ ঐ মৰুপ ওইবগী মরিদুদা অহকপা অমা ওইনা
লৈহৌরসনুকো। নখোয়সু অমুক্তা তাওনে ঐহাক্কী বিচাৰসে

মারজিৎখোয়গী ইংখোলগা হেক থংননা লক্ষাং মচেং অমা লৈবদু
মালিকাখোয়না লৈদুনা মখোয়গী ইমুং-মনুং পুস্বা য়ুম হোংলকই। অনৌবা য়ুম
হোংলকপা ওইবনা মালিকা খঙন-চান্নবা মমান্নবি কয়া লৈতে অদুমক্কা থংনবা
য়ুমগী মারজিৎখোয়গিদা য়ান্না তোয়না লাকই। য়ুম অসিগী মীশিংগী মনাক্তা
য়ান্না লৈজনীংই। ইমুং অসিসু অপীকপা অঙাং অমত্তা লৈতবনা চহী ১৩/১৪
গুৰবা মারজিৎনা অঙাং হায়বদু ওইৰি। মালিকা হেক লাকপদগীদি মারজিৎসু
খঙলি লিশিনখৰে, পাখঙ ফায়ে। মালিকা লাকপসি ইমুং অসিগী মী পুন্নমকসু
য়ান্না হরাওই। মাগীদমক ঙমোক খাঙ্কুনা থম্মী। অদুগা মারজিৎনদি পাউখোন
কয়া তুংশীন্দুনা থনমমি মদু মহাক হেক লাকপগা মথং মথং হায়।

চহী মঙারোমতা শুরিবী, মরু ইকোক কোকপী নুপীমচাদু মারজিৎকি মনাক্তা গুরু-গুরু নৈশিন্দুনা লৈ। মরম করি লৈদুনা লৈরিবনো খঙদে, মাগী হায়রবু মারজিৎকি থবক তৌবিবা, পাউখোন অমা হায়রকপদা মখোঙ য়াংনা চেন্দুনা তৌবা অসিনি। ঙসিসু অঙাংদু মারজিৎকি পাউখোন চেনবদা ছমাং কাংই। অয়ুজ্জগী মারজিৎকী তেলঙ্গা শাবগী চেনথোক চেনশিন তৌবদা মালিকা থবক চিল্লি। মখোয় অনীনা তেলঙ্গা অদু পাইনবা হোৎনবদা লোক্তাক ময়ায়দা থোং শাবগুম অঙাং অদুদদি থোকত্রে। মোইদা লৈবদগী লোনবা ফাওবা, অদুদগী মিংশেল মকুপ শুবা, মোজা থাবা, মোজাগী লং পায়দুনা নুংশা মরক্তা লেপহনবদা অঙাংদু ছমাংনা থাউদা তাউবদু ঙায়রে, কুচুদু ঙাংশং ঙাংনা কাহৎত্রে। তেলঙ্গা থাগৎনবগী হ্জৎ-হন্দা চেনবদা মশাদু তপ তারে, স্বর মপী হোক্তে।

অতিয়াদা তেলঙ্গনা মমৈ শাংনা হাইখদুনা পাইরি। তেলঙ্গাদু শাবা হৌগৎলকপদগী হৌনা মখোয় অনীনা য়ান্নখিবনি। মদুদি তেলঙ্গানা মারজিৎকিনি, মমৈনা মালিকাগীনি। মালিকানা কয়াদা হরাওজবা, মারজিৎকি মনাক্তা কোয়রৈ লৈদুনা লৈ, হায়রকই,

“দাজিৎ ঐসু অমুক্তা পাইগে।”

মারজিৎ হায়রিবদু নাচুংদে। মালিকানা অমুকসু তকশিল্লকই।

“দাজিৎ লংদু ঐসু অমুক্তা পায়গে।”

মারজিৎ ইথৌ থওইদনা “চৎলো চৎলো নমানা কৌরি”। অঙাংদু লং শোকহনখিদে।

মেত্রিক পরিক্ষা ময়ানি, মারজিৎ হন্দক মেত্রিক থাগদৌরিবনি। মাগী কাদা চৌত্রিদা ফমদুনা লাইরিক পারি। মালিকা মাগী মনাক্তা লৈ। ফুরিৎ লিগ্তে, মবুজ্জু তহি তহি শালুঙাং ফনেক অমা শেৎলি, মখদাংদু টেবল মথক্তা শৌরদুনা য়েৎক ওইগগী মখুবাক অনীনা মখজায়দু চপশিল্লদুনা মারজিৎনা লাইরিক পারিবদু মমীৎ কুপতবমথৈ য়েংদুনা লৈরম্মী অদুগা হায়রকই,

“দাজিৎ নঙসে নশক য়ান্না ফজৈদো।”

মারজিৎ মাগী লাইরিজ্জু বেদ্রেং বেদ্রেং পাখদুনা লৈরি। মালিকানা অমুকসু

“ঐদি নঙসে য়ান্না নুংশি।”

মারজিৎনা মমীষু য়েংলগা হংলকই,

“মালিকা নহাক লাইরিক তমদ্রা?”

“তন্মী।”

“অদু ওইরবদি লাইরিক পারুচো চংলো।”

মালিকা মখোয়গী মাঙ্গোলদা মমান্বী ১/২ গা কোয়চেন চেন্দুনা শান্নরি, মনঙ্গন্দা মোরাস্বী অমা পোয়, গমশা অমনা মকোজু শম ওইরি। মারজিৎনা “মালিকা” হায়না কৌরকই। মালিকা শান্নফমদগী তায়, চেল্লকই; মোরাস্বীদুদি থনমলে শমজিদি অদুমক চাউরি “করি হায়গে দাজিৎ” হংলৈ।

“য়েংঙোই খুজাই অচৌবসিনা বালটিনসিদা পুস্ত্রীদগী ঈশিং তরারক হোল্লু ঐ ইরুজগে।”

অঙাংদু মাই হায়দে।

পরিষ্কা লোইস্বে, মারজিৎ খরা শংনা উই। অয়ুস্ত্রগী মালিকানা মতুং কোইন ইন্নদুনা কোহোং ময়াদা য়াষ্ট্রদুনা শাৎলিবা জুবাকুশুম অঙাংবদু লুহোংবী শান্নবগী ঝাপা হাপনবা অমস্তা হেকপীয়ু তরুরি। মসিগীদমক তরুরক্লিবসি নুমিং ছন্নি শুরে। মখোঙবু নোইহনবনে, ফুগ্রিবু শীকহনবনে অদুগা করিগুস্বা মতমদা উপ্রাক্সা হীপলগা মথস্তা কাদুনা নেংহল্লি। তৌনিংঙাই লৈব্রদুনা মায়গা মায়গা ওনশীন্নদুনা ফমদুনা রারী শারি। মারজিৎ খঙই, মহারু হায়রিবসি খুংফংননা শাৎলিবী লৈনা হায়দোক্তনা লৈমন চনবী মালভভিসকস অর্বোভিসদু নঙে বাংনা য়াষ্ট্রদুনা শাৎলিবা হিবিসকস স্কিজোপেটালসদুনি।

“মালিকা ঐ নাপী মরস্তা চঙবা তল্লি, হায়গনু।”

মালিকা মখা তাথবা ওমদে মরমদি থবক শোয়বগী হায়বা ইন্দবগী কিন্না হেক হেক শুবিবা য়াওই। মারজিৎনা ফুবদি মহাক য়ান্না কি। অঙাংদু তুমীন লৈ। ময়ুমলোমদা চংননবা হৌগৎলকই। করি খল্লুরবনো মারজিৎনা হায়রকই,

“অদুগী শরুকপুদি চংলো ফক অমা লৌরুচো হৈনৌ মখোঙসিদা থাউ হৈনৌ চাশি।”

“অদুদি ঐগী হৈনৌ অমুনবা অমা হেকপিয়ুকো।”

“হোয় হোয়, অশংবা অমা হেকপিনি।”

শুমাং মতোনগী হৈনৌ মখোঙদা মারজিৎকা মালিকাগা হৈনৌ চামিন্নরি। মোরোকসু শাই, হাউসু হাউই, অনীদু য়েংন য়েংন চামীম্নে। নৌজরিবীদুনা মমীস্তু মারজিৎকা য়েংলগা হায়রকই,

“দাজিৎ ঐদি নঙসে য়ান্না নুংশি।”

মারজিৎনা খুম্মি।

“উম।”

“অওইবনি দাজিৎ ঐ নৌইদা লৈগে, নঙগী নুপী ওইগে।”

মারজিৎ ইঙক ঙকই মাবু য়েংদুনা লৈ। মহাক্তি মায়থোংদু মকা লান্না শেংনা লৈ। মতম খরা লৈরগদি বাফম অসি হায়বা ঙমবগী শক্তি লৈরবসু লোৎশিনখিবগী পাঙ্গলনা হেনখিগদবা মান্নি। মারজিৎ ঙরুা লৈ। মহাক্তি হন্দক মেত্রিক সিল্যাবস লোইখিবদগী পুন্সিবু মশক খঙহৌরে। ইংলিস, মণিপূরীগি সাহিত্যনা পাখঙ মচাদুগী থম্মোইদা য়েংবনি। বাইওলোজিনা অঙাং ওইরিঙেগী পুন্সিবু বিদাই পীংবনি। অঙ্কগী শোয়ফদ্রবা ফলনা মী অমা ওইনিংবগী রাখল থোনবনি।

মেত্রিক পরিক্ষা হায়দোরকই; পাস তৌই। পি. ইউ. সি. লান্নি। মখা তমথনবগীদমক মণিপূরগী রাংমদা চৎত্রে। ছুটি থোক্ককপদা উই, মালিকাদু খরা রাংজরে। মারজিৎনা মাগী মতেং য়ান্না তোয়না ফংলি। অদুবু মায়গা মায়গা ওনশীমদুনা মহৌশাঙম য়ান্না নরুনা লৈমিন্নবদুদি খরা তান্নরে।

এম. এ. তংখায় লানশিল্পকপদা ময়ুমদগী লুহোংবগী বা তোয়না পল্লকই অদুবু মারজিৎ থোইনা পুক্রীং থিংজিল্লুদে। এম. এ. গী পরিক্ষা মায়োরুরিঙেদা লুহোংবগী বানা মপুক্রীং চোইথোকহনবা করিসু ঙমলমদে হেক লোইবগা মারজিৎ থোকলকই।

মালিকা পুংকক চাওবী লৈশাবী মচা ফারে। নুপী ওইবীগি ফজবা পুন্মক মঙোন্দা খোঙদারকলি। মথোং কারকপগী অনৌবা ঈনা মশা পুন্সি লৈতেংলে, ঙাংলৈনরবা খজাই অনী ময়েক শেংনা লৈ, চীনবাননা থম্বাল লৈনাঙম তঙাং

তঙাংলি। পিশুম অনী নিনিগী থাজগুম ইংনা লৈ, মুরবা শয়না ঝাংদা তুবৎ শন্দোজুনা লৈ। মারজিৎ খল্লি, অসুক ফজবীসিবু লুকোকপীদুরনে, মালিকাবু সি য়ৌনা ফজরবা, মমাদা হংনীংই ইমা নুপীবু অসুক ফজবা গুমবনে ?

মারজিৎ হেক থোকলকপগা থবক অমসু ফংলে। হিয়াংগৈ থাগি পুর্নিমা নুমিৎনি। ওসি অসি মহাকী লুহোংবা নুমিৎনি। মালিকাসু মরায়বস্তা চন্দন খরা পকই, ফি মচা অমা ইল্লি, চুং-ফিরান চানা চেকশিন্না লৈ। মারজিৎপু য়েংজরগা হংলকই,

“দাজিৎ নহাক লুহোংবদগিদি সিদা লৈরগদবা নত্রা?”

বড় ওইবগী লাঙলবা রাখল মরজুদা মারজিৎনা খুম্মি।

“নঙ ঐ সিদা য়ান্না লৈহন্নীংবরা?”

বড় যাত্রা তৌরকে, মালিকা তুমিমা লেপহৌই।

লুহোংলবা মতুং মঙানি ফাদে, মারজিৎকা মাগী নুপীগা গুরুং-গুরাং নিংঙাই শাংদাং মরমদি খঙদে, মখোয় অনীতগী ওইবা বানি। কুইদে নুপীদু মপাম চংগ্লে।

অয়ুক অমা মারজিৎনা মহৌশা মহৌশাগুম লাক্সা কৌরকই, “মালিকা” মালিকা ময়ুমদগী তায়; তফিং তফিং চেল্লকই।

“করি হায়গে দাজিৎ” হংলৈ।

“নখোয়গী চাক লোইরবরা, ঐ থবক চংকদবা লৈ চাক খজিস্ত চাখিগে।”

মালিকা চংখি, গুইহাক লৈরগা মাগী চাক শরুজু পুদুনা লাকই, মদু উবদা মারজিৎনা শাউনা,

“করিনো শেম্পাক মচাদুদা পুরক্লিবদুবো, মদুদা ঐ চাবা হৈগনি নীত্রা?”

“দাজিৎকি পুখমদা ওল্লোকচরকে।”

মসিগী মতুংদা মারজিৎ পংকুই কুইনা ময়ুমদা লৈরমদরে। মাগী ওফিসকী ত্রেনিং কোর্স অমগীদমক কলকতাদা চংগ্লে। চহী অনী লৈরকনি; ত্রেনিংদু লোইগদবা থা খরা বাৎলিঙেদা মারজিৎ ময়ুমদগী চিঠি অমা ফংই, হংলকই, ত্রেনিং লোইগদবা কয়াম বাৎলি ? মাগী নুপীগা মরমদা করিসু হায়রক্লে। মহাকসু খল্লি, মসিনা ফৈ; মাগী মরমদা করিসু তানীংদে। চিঠিদু পংশাং শাংনা ইরক্লে অদুবু অরোইবদা অমদি য়াওরকই মালিকা লুহোংগদৌরে।

নুমিদাংদু মারজিৎ তুম্বা যাদে। রাখল অমনা মশা পুম্বা খুদুম চনশিল্লকপশুম পোখাফম খঙদে। যৌবনগী পুন্নি লোইখিদুনা যুমবান পুন্নিদা চংলুরবা মহাক্সা ওসিদা নুংশি ঈখৌ লাংলক্সি। পুন্নিগী অশেংবা মশক থিরকপশুম তৌরি। লেমহৌরিবা পুন্নিগীদমক নুংশাখিবা ফাওরকই। মমল যামজরবা মশা অসি চেজেৎ অসিগা অরুম অয়াং ওল্লি। মারজিৎ পুন্নিবু সেন্নরকই; খল্লি করিগীনো থম্মোই অসিদা অসুক তহাবা ফাওরিবা, কদোমদগীনো নুংশিরবা সুর অমনা কন্না শীৎচিল্লকলিবসিবু, লৈকায়গী পাউ অমনা অসুক থম্মোই শোকহল্লিবা করিগীনো, ‘মালিকা লুহোংগদৌরে’ হায়বা রাহে অনী অসিনা পুন্নিবু মনতিরুরক্সি। মাগী রাখল খল্লুবদা নুংঙাই ইহ্ল হৌরিবনা করিগীনো? অহীং লীশিং তরা লেঙ্ককলবনি, ওসিগী মতৌশুম অমুক্তসু ওইখিদি।

মারজিৎ ব্রেনিংগি থবক পুম্মক শুপনমদা থনম্মগা ময়ুমদা থোরক্সে। এরোপ্পেন মনুংদা লৈরিঙৈদগী হৌনা মমীতু মালিকাবু থিবা হৌরক্সবনি। মহাক্সা ময়ুম যৌরকপা মতমদদি নুমীৎয়ুংবা মতুং পুঙখায় তারে। চিংনরম্বদুমক থোফ্রে, তহারুবগি কান্দ্রে, মালিকাগী লুহোংবা নুমিং ওইরমলে। মারজিৎ মফি মরোল হোংদোক্তে, ময়ুম হেক যৌবগা “মালিকা” হায়না কৌদুনা মদুনা পুন্নিগী কৌগদবা মিং ওইরগে খন্না লাক্সবনি অদুগা তৌরমলিবা পুম্মক অসিনা তায়েন্নরবা, মারজিৎ নীংঙমদে মবুক মনুংদা হায় “পুন্নিসে ফাগিনি অদুবু ফাগিদদি শোয়বা য়াই, মসিদদি শোয়বা অমত্তা যাদে সিবু করিগীনো, অসুক নীংঙমদবা অসিবু লৈরমখিগদরা, চঙদুনা হেত্তা কৌরুরসিরা মাগীদমক লাক্সবনি, ওম্মক অসিবু নমথাক তারগদরনে?” মতম অসি মালিকাদি কুন্দো পরেং লেংবা লোইদুনা পোংলোই শেৎকদবগী যৌরাং তৌরবা মতমনি। মমানা “ইবুংঙো নমায় নমীং তাথোক্সো ফৈজোম পুম্বাং সিদা লৈরে” হায়রমলগা লুহোংফমলোমদা চৎথে। ইমা মালিকাদু ঐনা অমুক্তা লাউ হায়য়ু হায়দুনা কৌরগা পৃথিবীরাজশুম চেনত্রসিরা খল্লমবনি অদুবু নংহৌদে মমা চৎখিবা হাল্লি।

মমাঙ শঙ্কোয়গী মচীদুদা লেপ্পা লেপ্পা মারজিৎ লুহোংবদু করম্মা লোইশিনখিবা খঙহৌদে। লৈ-হুরবা লোইদুনা বড় কন্যা অনীমক ফিজীগা ফিজীগা পুন্নিদুনা ইমুং চঙমিল্পে।

মালিকাবু নুপা ময়ুমদা খিল্লকপা ফাওবা মারজিৎ যাওরি, তাজা অমন্তং ফংনবা মাগী মতুং ইল্লকলি অদুবু কয়াম কুইনবু যুমদুদা লৈবা যাগনি, পুন্নমক হন্নগদবগী শেষ শানরক্রে। মহাকসু অরোয়বা ওইনা মালিকাগী মনাক তান্না চঙলকই। মালিকা মারজিৎপু হেক উবমজুদা মথোঙ শোক্তুনা খুরম্মগা কপ্পি, মারজিৎসু নোছুরজুনা মথুৎনা শোকই, পি চেছুরকই খাঙবা ওমদে, অনীমক কপমিম্নে মরোল যাওনদে। মারজিৎ আর্শিবাদ পীরমদনা থোক্তকই।

মারজিৎ মশা ওমদদুনা লৈ। মচীন্দা শোল্লি অসুক নীংওমদনা লেনগনি খল্লুবদা পুঙ্গিসে রায়, কুইনা লৈথদবা ওইরসনু য়ারিমথৈ থুনা তেনশিনথ্রসনু মপোক অসে, মৈতাল ওনথ্রসনু হকচাং অসে, মসি নন্তনা করি লৈরিবগেনে লম্বী অমা। নঙনা অদুক নুংশিখিবদুনা ঐনা মথোই কাখি, নাপল তৌখি, নঙগী নুংশিবনা ঐগী পান্সল ওইখি, নঙসে ঐগীতা ওইরবোই খল্লুই মদুমকনা ইথৌ হন্দোক্লম্মগা ননান্তা চেল্লকখিবনি।

“ইবুংঙো শঙ্কোম লৈরে” মমানা হেক হায়রকপদা মারজিৎ মমীৎ খংপাঙ পাঙথোরকই। মমানা মচাবু শীৎ-নানবীদুনা শেষ শাবি। শঙ্কোমদো পীথক পীথক্লা, “মালিকাদো লাকই হায়য়ে ওইহাজ্জা উন্নরুখিগে” হায়রম্মগা মমা চৎখি। মালিকাবু ওসি লাকই হায়বা, মারজিৎ মহাকপু ওই। “মালিকা” হায়না কৌই অদুবু মমাংঙৈওম সুর বাৎদবনা মালিকা লাভে। মারজিৎ যান্না তপ্পা হৌগৎলক্লগা থিংদুনা লৈরম্মা মথোয়রোমদা ফাৎপা থোঙনাউদু হাংদোকই, মহাকপু উবরা য়েংই।

থা খরগী মতুংদা মালিকা অমুক মপামদা লাকই। মতমদু মারজিৎ মশা যান্না শোল্লে, ফমুংদা অয়াম্মা লৈরে। ওসিদি মালিকাসু তারে, মারজিৎ মশা ওমদদুনা লৈ হায়বা। মহাক অনাবা হংবা চঙলকই। মনাক যৌফাত্রিঙেদা মারজিৎনা তপ্পা কৌরকই

“মালিকা।”

মালিকা মহাকপু উই।

“মালিকা, ফম্মু লাও।”

মালিকা মনাঙ্কুদা লৈরম্মা মোরা অমা লৌদুনা ফম্মী।

“লাওনে, ইনাক অসিদা ফমলু লাওনে। ঐ নঙোন্দা হায়গদবা বা য়ান্না লৈ।”

মালিকানা য়ান্না নুংশিনা হায়রকই,

“য়ানি দাজিৎ ঐ সিদা সুম ফমগে।”

নুমিত্তু করিসু হায়বা নংহৌদে মহাক চৎখিবনা হানখে। মারজিৎ ওসিদি মালিকাবু উবদা নুংঙাইবা ফাওই। নুমিদাংদু মহাক তুমদে, থেঙলক্লবা অহীংদুদা মহাকপু কৌরদুনা ইরকই।

নঙবুনে,

ওসিদি পুন্সিসিদা অহানবা অমদি অরোয়বা ওইনা চিঠি সিমতং নফমদা ইরি। নহাক লাকলম্বা ঐ য়ান্না নুংঙাইরে। নঙতবু ওইদুনা লৈরম্বনি। য়েংঙু, নঙবু উবদা ঐগী পাঙ্গল পুন্সমক হঞ্জিল্লকপঙম তৌরি। মালিকা ঐ খরা থেঙত্রমাজ্জে, থেঙখিবা নঙে থেঙমনত্রবনি অদুবু লোইখিবদি নত্রিদনা। ঐ করি অমতা হায়ররোই করি অমতা পল্লরোই, ইথম্বোই অসে নফমদা থমলবনি। মালিকা নঙ ঐবু ঙাকউ। নঙনা পীবা দঙি পুন্সমক ঐ যাগে। ঐ শোয়ত্রে, মীকুপ খুদিং শোয়ত্রে অদুবু নঙনা অমুক্তং ঙাকপীরগা লোইরে। ঐ নঙোন্দা করি হায়গদবনো খঙদ্রে, শম্মা মফৈ অমগী মান ঐ নঙবু চিংনদে, নঙবু লৎনদে। ওইসি অনৌবা পুন্সি অমা, হৌসি নঙ ঐতগী ওইবা, কিরুন্ম মীনোক মৈশা কান্দবনি অরেম্বনি। লাক্কো, হল্লকখো, মালিকা নঙ হল্লকখো, পল পুন্সমক নমখায়দুনা লাক্কো ঐ লৈরে। মালিকা নঙ হল্লকখো, ঐ নঙবু ওইরি। ঐ লৈরে।

নহাকী

মারজিৎ

পংকুই কুইদনা নুমিৎ খরনি লৈরগা মালিকা অমুক মপামদা লাকই। মারজিৎখোয়দা চঙলকই, ওসিদি মাগী মপুরোয়বসু লোইনরকই। চান-থরুবা পোৎ ময়াম অমসু পুরকই। ইমুংদুদা মারজিৎকি মমা, মালিকাগী মমা, মালিকা অমদি মালিকাগী মপুরোইবা ময়াম পুন্সমক লৈ। মারজিৎ মমীৎ উইশিন্দুনা লৈ, পাঙথোক্তে। ময়াম বারী শাম্রিবদু তাবরা তাদবরা হোইমাই অমস্তা হায়দে, তুমীন লৈ। ওইহাক বারী শাম্রগা মালিকাগী নুপাদু অসোমদা ওইরমগে হায়রমগা

মালিকাগী মমাগা লোয়ননা চতুর্থে। মারজিৎকি মমাসু মথোয়বু থিন্দোকপা
থোকখি। পুমচীক চীকই। মথোয় অনীতমক ঙায়হৌরে। মালিকা তপ্পা
হৌগৎলকই। মারজিৎনা কৌরকই

“মালিকা।”

মালিকা লেঙ্গী।

“চৎলগেরা?”

মালিকা পাউখুম পীদে।

শোজ্জিল্লকপনা মশাদু মোং-হাদ্রে মমীৎতু নুংশিনা পাঙই, মোহুরবা
মীৎয়েৎনা মালিকাদা থম্মি। যাতোন খজিৎতুং উনা নোকলকই অদুবু মালিকাদি
নোকত্রে।

“মা-লি-কা।”

মমা চঙলকই, মচাবু উই। মারজিৎকি মিৎয়েং লৈত্রবা মমিৎতু নুংশিনা
পাংলি, ফজবা যাতোনসু ইংনা লৈরি। মমানা মচাগী নাক্তা চঙলকুগা তপ্পা নানবীররে
অদুবু মহাভক্তি অরোইবা স্বর হোল্লমলে।

ট্রান্সফর

“তম্পাক, তম্পাকলৈমা থোঙ হাংদোকউ।”

থেঙলবা মীচিক মীরাওখোল তাখিদ্ৰবা মপুংফারবা অহিং অসিদা তুমথবা ঙমদনা মিৎশেল খাঙদুনা ফমুং ময়ায়দা ফমদুনা মনাজ্জা তুমলিবা মচাবু য়েংদুনা লৈরস্বী নুপীনী। পুক্রিং হকচাং চায়থোজ্জনা মহাজ্জবু খল্লস্বনি। করিগুস্বা মতমদা মখুং খুৎচা অদুনা তুমলিবা মচাগী লাইবজ্জা অমদি খজাইদা তপ্পা নাল্লুরি। মহাকী মতৌ উবদা নিল্লাসু চেনশ্রমালে। অয়ুক নুংখিল চুপ্পা মিৎকি কুন্মৈ উরুবা, অফ - ফন্ত অপুস্বা নাকোংনা তারুবা, ওইজ - ওইথকী লাংদা রাখল লীৎশাং থারুবা ঙল্লমক লোইথ্রবা মতুং, মচানা তুমথ্রবা মতম অসিদদি মহাকী রাখলনা মনীংসু তমলকই মপুরোইববু নীংশিংলকই। তাঞ্জাসিমজ্জদনি মপান্দগী কৌরক্ৰিবা, খোঞ্জেলদু তাবদা মঙফাওনখি, মখা তানা কৌথদে। চহি কয়াগী তুংদা ওইরবসু মখোলদু হেক তাবদা থম্মোই ফাওনা খঙই “তম্পাক, তম্পাকলৈমা থোঙ হাংদোকউ” পস্থদে তম্পাকলৈমা হৌগৎলজ্জনা থোঙ হাংই। কে-মৌদ্ৰবা শকফম পুরবা ময়ায় ওইরপ রাংবা নুপা অমা লেপলস্বী। ইমুং চঙলকই, খুউ য়ৌরবা ওভর কোট অমা লিৎলি। মজ্জুনরবা টুপ্পী অমা উপ্পী, মখুৎতা খুৎমোজা হাপ্পী অদুগা খুজেং য়ৌরবা মরি যাওবা খোঙঙুপ তোংই য়েংবদা অচৌবা মী মাল্লি, মথৌনা লৈবা লান্সীসু মাল্লি। লময়ায়দুদা ঙাইহাক লেপ্পী, দায়ত্ব লৌগদবঙম অকোয়বদু লৈদুনা য়েংই অদুগা মোরা অমা লৈবদুদা ফমথৈ। মহাক্সা ফমথবদুদা মশাদু করি করিনো খরা যাওবঙম মখোল থোকলকই। ফুরিৎখাও হুমদুনা করিনোমা থি। অচৌবা ফুরিৎতুগী মনুংদগী নোংমৈ অমা পুথোরক্কগা মনাজ্জুদা থস্বী। তম্পাকলৈমা নোংমৈদু উবদা স্বাই লাওই থরক ছনগৎলি। মহাক লেপথদে মনুং অমসুং মপানগী ফুরিৎখাওশিংদু হুম হুমদুনা থি অদুদগী চেনা য়োস্বা ময়োম মচা অমা পুথোরক্কগা তম্পাক লৈমদা পী। তম্পাকলৈমা পাক লৌবা ঙমদে।

“করিনো?” হংলকই।

“পৈশানি, নমা নচানা শীজিন্নবা।”

তম্পাকলৈমা কোকচাওবী কায় মকোক পায়দুনা ফমথখরে। মপুরোইবগী মশক য়েংলদুনা খুরু খুদক খুল্লগা হায়রকই।

“ঐহাক নঙোন্দগী পৈশা পামদে সনা পামদে য়ুম অসিদা সেগা-মাইগা হায়নদুনা পানমিন্নবদুনি ঐনা পামজরিবসে।”

“লাকখিনি মতম, হৌজিক্তি মদু খল্লুখিনু।”

“তৌগনু মুন্না খল্লু, ইরৈবাক্কী সেবা তৌববু লোন্না তৌবা হৌনবরা ফোংনা তৌসি। মরৈবাক নুংশিদবা মী পৃথিবীদা লৈতবনি, লাও থোরকউ ফোংনা হিংমিন্নসি।”

“তম্পাক মদুগীসু মতম লাকখিগনি, ঐসু ফৌরেন মনম নুংশিবা রাইথৌ ঙাতেন শাথৌবী নাথৈরমদুনা করিগী চেনজেল হিংদুনা লফু মচুম থক্কিবা, ইপোকথোক্কী নন্তেনে ইকুম মরোলগীনি খঙু। ঐহাক চৎলগে চাক লৈত্রবরা?”

“নহাক চাক চারকত্রিবরা অদু ওইরবদি ঐহাক থোংলুখিগে।”

তম্পাক হৌগৎতুনা চঙগে তৌবদা মহাক্কা মখুং পায়দুনা

“থোংঙুরনু ঐ কুইনা লৈথবা য়াররোই” হায়দুনা খাম্মী।

“অঙাংদি?”

“তুমত্রে।”

কাজ্জল হায়দোজুনা তুম্মিবা মচাবু য়েংই হৌদোকে তৌবদা করি খল্লুরবনো খঙদে তম্পাক্কা চঙশিলজুনা।

“হৌদোকপিরুরনু মহাক গুসিদি য়াম্মা থেঙুনা তুমত্ৰবনি।”

মখা তারকই, “নহাক করিসু চাদনা চৎলগত্ৰা?”

“মতম লৈত্রে, ঈশিং গ্লাস অমত্তং থকখিগে।”

তম্পাক পম্বুদে চেনশিনিখিদুনা ঈশিং লৌথোক্কুরগা পী। মহাক্কা ঈশিং গ্লাসতু মখোল য়াওনা লোইনা থক্জোক্কে। অনীমক বা অমস্তা গাংনদে। তম্পাক তপ্পা হায়রকই।

“নহাকপু কদাইদা লৈবগে, অসুক কুইবসি নবা-নপাও অমস্তা হায়রকত্রিবা করিগীনো, নচাগা ঐগা লৈহৌই হায়বসিবু কাউথোকুবরা?”

“কাউদদুনা লাক্ৰিবসিনিনে ঐ চৎলগে মতম লৈত্রে।”

তম্পাকলৈমা কপনীংবা ফাওই। মহাক্কা হৌগৎলক্কা নোংমৈদু হামগী মফমদা অমুক হাপচিনত্বে। ইমুংদগী থোকলকই তম্পাকলৈমা চপ লেপ্তুনা লময়াইদা লৈহৌই। মহাকপু থিন্দোকপা ওমথিদে। লিংশাং শিৎনা তাম্নরক্কা নুংশিজরবা মপুরোইবু সেবা তৌবা ফৎথিদে। অরা-নুংগাইগী বারী অমন্তসু হায়নবা নঙহৌদে। ফজরমত্ৰবা মশক পুন্স মাঙত্বে, শেমবিদ্রবা মকৌই-মরাংনা মমায়দুদা মনিং তমলে। মশা পুন্স মন্মাম তাবগুম অমন্মদুদা থোকত্বে। থেংলবা অহিং অসিদা মবুজ্জো ইহাপ হাপ্পদুনা চৎত্বে, নোংঙালমদাই অসিদা কদায়দা লেল্লুগদৌরিবনোনে নঙবু হায়দুনা তম্পাকলৈমা হিক্কা হিক্কা কপলকই।

অহিংগী অরাবা যাওদনা, অহিংগী নুংশিবা খঙদনা, অহিংগী ফজবা য়েংদনা যাকায়রক্কে কোরৌহনবা নোংপোক মায়কৈ শীনথুংনা। তম্পাকলৈমা অহিং তুমদনা যাহৌরকই, নিতিগী মতৌগুম থবক নোম্মী। মচাগী স্কুল চৎপা নংনবা চাক থোংই। চাক থোংলিঙৈদা মচানুপানা চাকখুন্মাংদা চেনশীল্লক্কা ওরাং নুমিদাং মপানা থনম্বা পৈশাদু পায়রগা হংলকই “ইমা মোন মখাদা পৈশা ময়াম লৈরিবসি কনাগীনো?”

“ইবুংঙো নঙগা ঐগ-গীনি।”

“কদায়দগীনো?”

“নঙ বাবানা নঙগী লাইরিক তম্নবা পীরমলিবনি।”

“বাবা কদায়দা লৈবগে?”

“লাপ্পা অরাপ্পদা

“ইমা, করিগীনো মানা ঐখোয়গীদা তুমদ্রিবিদি?”

তম্পাকলৈমা খুমফম খঙদে তুমিন লৈ মচানা মখা তারকই।

“ইমা মা কৈদৌঙৈ লাক্কানি?”

“লাক্কানি লাক্কানি।”

মমানা মচাবু য়েংদুনা চেজেৎ কোনশীনবীরগা পমখৎলক্ষ্মী অদুগা
“লাকও লাকও চাক চাথোক্করো স্কুল কাবা থেঙলনি।”

অহিংনা মতোন লোম্লক্কা নোংয়াই মতুং ফনা লৈশীনখরে। নোংসু থিৎলি-
থিৎলি তাই, কৌজেং হারৌগী মখোলসু লোইশিনখিবদা মঙাইরি। ঙাইহাজি
চেক-মোক লাওদনা লৈবা মতম তাঞ্জা অসিমক্তদা থংনবা য়ুমগী ছই অমা লৈবদু
খংখোং খংখোং খোংলকই। তম্পাকলৈমা মিকপ থোকই। খোঙুপ বুটনা চেনবগী
মখোল তায়। কুইদে থোঙদা থীল্লকই, থোঙ হাংদোকউ হায়রকই। তম্পাকলৈমা
কোকচাওবী কায় হন্না হন্না থীল্লকই। তুমলিবা মচাবু ফৈজুপ থুন্না চিংখৎতুনা
নীংথিনা শেস্বীরগা যাওন শুদ্রিবা অহিংদু হৌগৎলকপা তাখি। পাখৎপা ফাওবগী
রাখলবু থনুংদা লোৎশিল্লগা থোঙ হাংই। মখোয় ভারত লান্মী খরা লৈরক্ষ্মী।
পস্থদে থুনা হংলকই।

“নোংলেনখোম্বা লৈবরা?”

“লৈতে।”

“কদায়দা চৎখি?”

“খঙদে।”

“শেংনা তাকউ ঐখোয় করিসু তৌরৌই।”

“ঐহাক মহাক্কী মরা মপাও তাদবা কুইরে, মহাক্কি সিদা লৈতবা কুইরে।”

লাক্কাবা কাঙবুদু ইমুং মনুং পুন্না চঙ চঙদুনা থি, লৈরক্ষ্মা পোৎচৈ ওল্লি,
কাওই, লংই নোংমৈ মতোন্না কোৎলি। চাকখুন্মাংদা লৈরিবা তেজ্জিদু মখোঙনা
নেংপদা পূমপাক পাক্কে। তম্পাক লময়ায়দা লেপুনা মখোয়না তৌরিবশিংদু
পাঙ্গল অমন্তা যাওদনা য়েংদুনা লৈ। লান্মী অমনা ফমুং তমলকই, নোংমৈ মতোন্না
কাঙখলদু হায়দোকই; মদু যৌরকপদদি তম্পাক চেনশিল্লক্কা হায়রকই

“নখোয়না থিনিংবা পুন্না থিয়ু অদুবু তুমদুনা লৈজরিবা অঙাং অসিদদি
তুমজসনু।”

ময়াম অদুগী মরঙ্গগী অমনা শাওনা চঙশিলক্লগা তম্পাকলৈমগী মশমদু
তাপ পায়রগা

“নোংলেনখোম্বা কদায়দা লৈগনি হায়রম্বী?”

“ঐ খঙদে হায়রিবসিনি তশেংবনি ঐ মাবু ঙাইজরিবীনি।”

নোংমৈগী মনিঙনা মনঙ্গদা শুথে হৈ ...। তম্পাক লৈমায়দা তুই। থিবা
য়াবা পুন্নমক থিরঙ্গগা পোং খুদিংমক মথক মখা ওল্লঙ্গগা মখোয় চৎথে, অঙাওবা
নোংশাওম মমায় লৈথে। ইমুংদু চাইবা যাবমখে চাইবীরমলে অতেক-অকায়না
মফমদু থল্লে। কনা লৈজদ্রবী তুমলীবা অঙাংদুগী মমাদো হিকথবমখে ফুবিরমলে।
মপুঙ ফাদ্রবা জ্ঞানগী মপু ওইবীদো ইমুংদুদা তাদুনা লৈহেই।

পোই চীংশাংনসু থৎপা ঙমদনা নোংমাইজিং চীংশাংনসু খনজিনবা ঙমদনা
খোঙদারক্লে চাং-পুবা কোরৌ মাগী মশেঙ্তি মমলম্বা মালং মথক্তা। তম্পাকলৈমা
তপ্পা তপ্পা জ্ঞান লাকই, মশাদু লেংঙকই। মমিৎতু ফমুংদা য়েংই। মরী নানথোক্লেবা
কাঙখলদু ইহায় হায়দোজুনা লৈ। তম্পাকলৈমা তুরোই ঙামলোই হৌগৎলকই
মচাবু য়েংই। মখুৎনা নাল্লি। ফমুংদু শেমজীল্লি। লময়াদা চাইরিবা অকায়-অতোয়
মফম হোংলবা পোৎচৈ পুন্নমক অমমমতা ওইনা পায়, লোইশিল্লবা হোৎনে
নোংঙালকত্রিঙে মাঙওইননা।

নুমিদাংগী চাক চারবা মতুংনি। মমানা মচাবু ফমুংদা হিপমিল্লদুনা শুমবীনবা
হোৎনরি। খোঙনাও মচা অমা হাংদোজুনা লৈবদুদা পুর্নিমা থাজনা মপুঙ ফানা
ঙানথেইরিবদু উবা ফংবদা নঙনা থাবলনা মমা মচাদসু য়ৈররদুনা নুংশিরবা মরি
অমা লৈনরি।

মচানা হংলকই

“ইমা ঐগী ইপাদো মশক করম তৌই?”

তম্পাকলৈমা মচানা অসুন্না হংলক্কনি হায়বদি থাজরুদে নোংমতসু মপাগী
মরমদা হংলকখিদ্দি।

“য়ান্না ফজবরা?” হংজিল্লকই।

“উম, ফজৈ।”

“ঙৌরোক ঙৌবরা?”

“ঙোই।”

“য়াম বাংবরা?”

“রাংই।”

“মশাসু যান্না কনবরা?”

“উম কল্লি।”

“নিংথৌমুক চাওবরা?”

“নিংথৌদগী খরা হেল্লি।”

মমাগী পাউখুম তাবদা মচানা হি হি নোকই। মমানা মচাবু কোনশিনবিরগা
“ইবুংঙো তুম্মো হয়েং যাহৌ থেঙলনি” হায়দুনা নাউশুম ঈশৈ শকই।

নিংথৌগীদি শজিকলোই

ইমাগীদি নিংথেম,

নিংথৌগীদি শজিকলোই

ইমাগীদি নিংথেম।

তুম্মো তুম্মো

হুম হুম হুম।’

তম্পাকলৈমা ফুরিং তুনবা কোনদুদা ফি অমা তাইদুনা লৈরি। মচা স্কুলদগী
কুমলকত্রি। পাখঙমচা অমা লাক্লগা হায়রৈ

“হয়েং নুমিদাং মী খরা লাক্লনি, চাক হাপ্পম্মু, তানোংলেনখোম্বনা হায়রকই।”

তম্পাকলৈমা তৌরম্বা থবজু লেপুনা

“ইবুংঙো নঙগা উম্ববরা মহাক কদায়দা লৈহৌই?”

“খঙদে পাও সিমতং হায়রম্মু হায়রকপনি।”

থিহুদনা নুপাদু চৎত্রে।

নোংঙাল্লগা তম্পাকলৈমা হায়রম্বা মতুং ইন্না থোং-থাজুনা পুন্মক শেম
শাদুনা থমলে। মচানুপাবু নীংথিনা পিজ-পিথক তৌরগা নাউশুম ঈশৈ শজুনা
তুমহনম্ববনি। অহিংনা থেংলক থেংলক্লগা তম্পাকলৈমা মিহ্ন চেঙ্গুম-চেঙ্গানৈ।
ইমুং মাস্পোল হঙ্গৎ-হন্দা চৎতুনা লৈ, মমিৎতু অমম্বদা তোইনা য়েংই। অসুন্না

মিহ্ন হৌবসি ওসিতদি নস্তে নিতিগীনি। করি থোক্‌গদৌরিবা, করস্বা মীওইনো
ওসি যুম অসিদা লাক্‌দৌরিবসিবু, সিনি নুমিৎ খুদিংগী মাগী কোস্তা উংদুনা
লৈরিবসি।

ইঙা থাগী লেপ্তনা চুবা নোংগী মখোলনা অহিংগী অচিকপবু লাক্‌শীনস্ববা
মতমনি। মরক মরস্তা অখাক-অরাওগী মখোলনা মালেম জিবপানববু অকি-
তুজুৎনহন্দুনা তৎতনা শীংনরি। হুই হৌদোংগী মখোল ফাওবা নোংলিক ইরিক্‌না
নমহৎস্তে। তাঞ্জা অসিমস্তদা তম্পাকলৈমগী মপুরোইবদু ফাওরক্‌কে; কৌরকই

“তম্পাক।”

তম্পাকলৈমা হৌগৎলি, থোঙ হাংই। ওসিদি অকিবগী মশক ওইরবা
শকফম অমা ওইরস্বী। মশাদু নোংনা ইচোৎ চোৎলে। মমায়দু মশম-মনা মকোই-
মরাংনা ইয়োম যোমশিল্লে। মতম খরা উনরুদ্রবা মতুং মপুরোইববু ওসিদি মশা
অমস্তা ওইরবসু শকফম অমদি ইহোং হোংলে, হেক উবদা অঙকপা শক্তমনি,
অকিবা ফাওই, মপুরোইবা ওইবগী কিদবনি। মপামবোমদু নোংমৈনা পানখিবগী
য়ান্না থীনা শোক্‌কে মদুদগী চেস্তরকপা ঈনা মফুরিৎতু ইতৈ তৈরে, মদু নোংনা
য়েবদা অমুক ইচায় চায়থহল্লে। “তম্পাক ঈশিং খরা শৌহল্লকউ” হায়রগা
লময়াদুদা পদ্রাক ফমথৈ। তম্পাকলৈমা চাকশঙদা চঙখিদুনা ওইহাক লৈরগা
ঈশিং শৌহল্লগা পুথোরক্‌কে। ফিনা চেংনা পুনশীল্লস্বা অশোকপদু হাংদোক্‌গা
মপুরোইবনা হায়রকই

“খজিঙৎ উরিবসি নোংমৈ মরুনি মফম অসে ঐহাক থাংনা খরা লেস্ত্‌গে
অদুগা নঙ লৌথোকউকো।”

তম্পাকলৈমা হৌই-মাই হায়দে মমিৎ উইশিল্লি। মপুরোইবনা মখা তারকই

“ইবুংঙোসু হৌদোরকউ, মানা মফম অসিদা কন্না পায়শিলহনসি”

তম্পাক করি খনবনো খঙদে তন্না খুমলকই

“নৌস্ববা মানা কয়াম কন্না পায়শিনবা ওমগদৌরিবনো, সে ঐ খুং নামনা
পায়শিনগে।”

অসি হায়দুনা মথোয় অনীনা অহিংদুদা যেশা শক্তি তৌদুনা লুরবা থবক অদু পাঙথোক্লে। লৈমায়দু ঈনা ইঙাং ঙাঙলে, মনাক অদুদা মহাৰা যামফক তাদুনা লৈরি। ফমুংদু মথোল থোকলকই কাংখলদু লেঙবগুম তৌই মচানা যাওনবগী ওইরমালে, “ইমা” কৌরকই। তম্পাক ফুক হৌগৎলি মচাগী নাক্তা চেনশিল্লি। ঈনমনন্নবা মখুৎনা মচাবু মথাদা কোনশিন্দুনা হুম শুমথৈ।

ঙসিদি ওস্তানা তম্পাক মচানা তম্বা স্কুলদা লাকই। হেড মাস্টর উন্নদুনা মচানুপাবু স্কুল থাদোক্লেগে হায়রৈ অদুবু ওজানদি য়ারক্তে। হৌজিক স্কুল থাদোকপগী মতম নঙে ট্রান্সফর সার্টিফিকেত পীবা ওমলোই হায়রকই

তম্পাকলৈমা মতম চুপ্পা পোথ্যফম খঙদে অহিং ওইরে বায়, নুংখিল ওইরে নুংশা থী। থা মঙা চুপ্পা খুং থেজুনা বানা ঙাইরক্কা মতুংদা ওসি অমুক নৌহৈননা মচানুপাগী স্কুলদা লাকই হান্না হায়খিবগুম স্কুল থাদোকচরগে হায়ররে। ওসিদি মতম চারে, ওজানা য়ারে। মাগী প্রমোসনগী সার্টিফিকেত অমদি মরি লৈনবা চে-চাং পূন্নমক পীরক্লে। সার্টিফিকেতশিং অদু পুরদুনা তম্পাকলৈমা মানা হায়নজবা স্কুল অদুদা লাক্জুনা অনৌবা স্কুলগী মীওইশিং অদুগা উন্নররে। মথোয়না তানবা দরকার লৈবা চে-চাং পূন্নমক পীরে, স্কুলগী মকোজুনা হায়রকই “পূন্নমক য়ারে হয়েংদগী লৈহল্লরো।” তম্পাক স্বর হন্দোকচৈ, নুংঙাইবা ফাওই। ময়ুমদা চেল্লাক লাকই, হেক যৌবগা মচাদা হায়

“ইবুংঙো, নঙ হয়েংদগীদি অনৌবা স্কুল অমদা তমলগদবনি।”

“করিগীনো ইমা?”

“য়েংঙোই অফবা মচাদি হেন্না ফবা স্কুলদা তমলগদবনি।”

অসি হায়রগা মমানা মচাগী মখজায়দা নানবী অদুগা “নঙদি ইমাগী নিংথেমনিনে হায়রগা কোনশিন্দুনা ওন্না ওন্না চুপলম্মী।”

হয়েং স্কুলদা পুগদবা পোৎ-চৈ, মথোয়না হায়রকপা মমিংশিংদু অমত্তা চিৎখদনবা মমানা কোয়চেন চেন্দুনা শুননবা হোৎনৈ।

নোংঙাল্লে নিতিগীদগী য়ান্না হেন্না ওন্না তম্পাক হৌগৎলি। মচানা পুগদবা পোৎ পূন্নমক য়োমদুনা লৈরে। চাক পীজরে, লাইনিংথৌ খুক্কাহল্লে। মমানা মচাবু মিৎ কুপ্তনা য়েংজৈ, নারোন্দা পি তৈথোকই। অনৌবা স্কুলগীদমক মমা মচা যাত্রা তৌরক্লে।

মখোয়না স্কুল যৌবদা ছাত্রশিং কানরকপা হৌনরমলে স্কুলগী মকোজুদি যৌরকলমদি। তম্পাকলৈমা পছদনা হোস্টেললোমদা লাক্রে। ওরাং উম্মব্বা হোস্টেল পাম্বা (বার্ডেন) অদুগা উম্মব্বা, হায়শুন্মদনা বার্ডেনদুনা মচানুপাবু নুংশিনা কোনশিনবিরগা মাগী কাদা পুশিনথে। মচাবু থনম্মগা তম্পাকলৈমদি চৎখিবা য়ারে হায়রে। মমা মচা কায়নরমদাই পুংফম যৌরক্রে। মচানা অনৌবা স্কুলগী ফিজোল শেংপদু য়েংজনিংলিবনি অদুবু লৈথনবা মতম লৈত্রে, মখোঙ থাংদোরজুনা লাকপা হৌরে, খঙহৌদনা মমায় লৈশীনখিদুনা চেনশীনথে মচাবু চেৎনা কোম্মরে। বার্ডেননা য়াথং তাওথরকই

“থাদোক্কা পুং তারে।”

“লৈহৌরোকো ইবুংঙো ইমা চৎলগে” হায়দুনা মকোজুনা নানবিরগা মচাগী মশাবু তপ্পা তপ্পা থাদোরক্রে, চেছদবা পিনা মিৎনুংদা লৈ, মমায় ওছোরক্রে। গেট ময়াদা নুপা অমনা শো লোনগদবগী মাবুতা ওইদুনা লৈরমলি। তম্পাকলৈমা অরোইবা ওইনা অমুকা হন্না য়েংথোরকই। পিক্রিবা মচানা হোস্টেল ভেরেন্দাদা লেপতুনা য়েংহৌরি। মিৎনুং-শিল্পম্বা পিনা মপান থোক্রেই। মহাকসু মপান থোক্রে।

তম্পাক ময়ুম যৌরগা ফমুংদা লোংখাক লোংনা হিগথে। হিঙ্গি, হিঙ্গি, মহাক হিঙ্গি। হাংদোজুনা লৈরিবা থোংনাও মচাদুদা থরানমিচাক অম-নী উরকই। তম্পাক জ্ঞান লাকই। মতমদু মহাক থোঙ লোম্ববরা লোনদিবরা খোইজংলুদ্রে। মচাগী মায়কৈরোমদা ওন্দুনা তপ্পা তপ্পা নাউশুম ঈশৈ শকলকই

‘নিংথৌগীদি শজিকলৌই

ইমাগীদি নিংথেম,

নিংথৌগীদি শজিকলৌই

ইমাগীদি নিংথেম।

তুম্মো তুম্মো

হুম হুম হুম।’

ইচা

মথোয় মচিন-মনাও তরুক্রি পোক্ৰিবা; নুপী ঙাঙ্কনি, হেঙ্লোই তরেং হায়বদু য়ৌগদবা অমখঙ্কা ঙায়রবনি, য়ৌবদি য়ৌবজাৎনি অদুবু মরাইবক থীবা হায়গদরা ফবা হায়গদরা তরেংশুবীদু হেক পোকপগা লৈখিদ্ৰে। মপানা হায় মচানুপা পাম্মী, মচানুপা পাম্মী, মচানুপা পাম্মনা অসুক য়ামখিবনি। অদুগা করিগুস্বা মতমদা মপানা মাগী নুপীদা হায়,

“ইচা নুপাসু পীবা ঙমদবা নঙবু কৈদৌনদৌনো, নপাম চৎচশ্বো।”

মদুগী পাউখুম ওইনা মমাসু খুম্মী।

“নচানুপা পোকপা ঙস্বা নুপী অমত্তং পুশিল্লকউদনা।”

“নঙ কপ্পোইদ্রা?”

“ঐনা কপ্পরা নঙনা কপ্পরা মদুদি হয়েং থোক্ৰগা খঙবা তারেদনা”

ইহান হানবা মচাদু পোকপদদি মপাসি য়ান্না হরাওখি নুপা নুপীগী বা লৈখিদ্ৰে। অনীশ্ববা পোকপা ফাওবা মচিন থোক্ৰমদে। অহুমশ্ববদা হংলকই, “নুপারা?” মরিশ্ববদদি তকশি শোল্লকই ঐবু শাগৈ মূৎপা তারবরা? মঙাশ্বরকপদদি মখোল থোক্ৰা কপখি। তরু্ক শ্বরকপদদি লাগ্না লৈখি। তরেংশুবীদু পোকপদদি মমাগী মশা য়ান্না ফত্রে মদুমরুা মতুংদা অমুক পোঙ্কনবা ওপরেসন তৌশ্ব্রে।

কপ্পা কিবদগীরা, নোকপা পামদবদগীরা খঙদে মপানা নুপী অমা পুশিল্লকপদি তৌখিদ্ৰে। অদুবু মমানা ওপরেসন হেক তৌখিবদগীদি মপাদু হান্না লৈরস্বা রাখলদগী ইমান মান্নদবগুম তৌই। বাঙাং-শঙাং ইহোং হোংশ্ব্রে। মচা নুপাগী অশাদা তাউরস্বা ঙাইরস্বদু পূমলোই লৌইশ্ব্রে। ফমেন্দা ফন্সগা তৎতনা শোল্লি “ইচা অসুক য়ান্না পোকপবু ইতুং ইনবিহৌনবা হেক লৈতেদা, ঐসিদি

ইরাইবক্তি খীত্রবোইদকো।” রাফমসিদা নন্তে মফম মতম নাইদনা মচিন্দা হেস্তা থোকলকই “হয়েং ইচাশিংনা লোইনা লুহোংত্রবা, নমাগা ঐগনা শিত্রবা মতমদা মফম অসিদি হাঙহৌবা তারেদো।” মচানুপী খাদকীদুনা হংলকই,

“পাপা কৈদৌবগী হাঙগদৌরিবনো?”

“ইবেম্মা নখোয়সে হয়েং মীগী ময়ুমদা লোইনা চৎখিগদৌরিবনিনে।”

“পাপা ঐদি চৎলোই।”

“অদু ওইরবসু ইপাগী শাগৈদি মুৎলনি।”

“মুৎলোই ঐ লৈরিবসিদি।”

“য়ারোই, ইপাগী ইবেম্মা থাজমানবী যারোই।”

“যানি যানি।”

হায়রল্লগা চহি নিপালতা গুরিবী মচা নুপীদু হৌদুনা চেনত্রে।

নোংমা নোংমনা কুমওন ওনখি। মচানুপী অহল লুহোংত্রে, মথং যাইমসু হোংত্রে। অহুমশুবী অদুদসু নন্তনা ইতোন তোম্বী অদুসু মখোঙনা থোংনা চেনখিদুনা লুহোংত্রে। মচিন-মনাও মঙামক লোইনমক লুহোংদুনা নুপা ময়ুমদা চৎত্রবনি। হৌজিক হোংদ্রিবা হায়ববু মচানুপী মঙাশুবী অসিতা ওইরবনি। চহিদি ফনা হায়গৎলক্লবনি, সরকারগী চাকরি অমসু তৌরবনি। মশাদা অরাংপা হায়বদু লৈত্রে রাংলিবা হায়ববু বড়তা মঙাইরে, ময়ান্না হায়নবা রাফমনি। হায়ন-শিংনবসু কোঙ্গায়নি অদুবু লুহোংদনা হেস্তা তোক্রখি। মাগা নহা ওইরিঙৈদগী নুংশিনৈ হায়বা ককরাদগী খাগেস্বগী অহল লমনসু কয়ারক হন্না মখোয়গী মাস্তোলদা লাকত্রবনি। মদুসু হেস্তা মখা চৎথদে। মনুংদা করি লৈবনো খঙদে মরোল লোনবা মীওইবগী পূক্রিংনি। করিনো মানা পান্নিবসিবো, হোংলরোইদরা হংলবসু হোংগনি মহায়, মসিদিনি নুপাময়ুম নুপীময়ুম অনীমক্সা জ্ঞান তাদ্রিবসি।

খাগেস্বগী মমা মপানা মচানুপাদা তৎতনা হংই

“ইবুংঙো নঙগা মমাংদৈগী খঙনরক্লবনিসু হায় কুঠি-নুংখিসু পরুরে যান্নদবা যাওদ্রে অদুগা লুহোংলমদায়দা যাদ্রিবসিবু করিগীনো?”

খাগেস্বনা পহুদনা হায়রকই, “ইমা চৎলুরনু।”

পাখঙ লৈশাবী অনীদু ঙল্লিঙে মতমদগী নুংশিনরক্কাবা শাংলবা মতম অসি অমনা অমবু খৌরাংননা ঙাইনরস্বা, উন্নরস্বদগী অসুম উন্নরস্ববা হেল্লকই। অমনা অমগী মৰা মপাওতা চেন্নরস্বা ঙাইনরস্বদু পূন্মক অমস্তা তৌনখিদ্বে। তুমিন তুমিন লৈনবতদা মতম কয়া হৌস্বে। পাখঙ লৈশাবী ওইবগী অরৌইবা চহি লৈতে হায়বগী মতাগুম অনীদু মনিং তস্মী। খাগেস্বগী ইমুংদদি খংন-চৈনবা ফাওবা থোক্কাবনি। মাগীদমক লেঙ্গীরকত্রবা নুপী অদু খল্লুরনু, মসিনি খাগেস্বগী মথক্তা নল্লিবা। মসি ফাওবদা মথোয় তুমিন লৈনৈ, অমসু অমসু বা অমস্তা হায়নরস্বা, পাউ চেন্নরস্বা, উন্নবগী প্রোগ্রাম শেন্দে। লৈশাবী পাখঙ অনীমকসি তানবা ফংদবা মতমবু য়ান্না লায়না হৌহনবগুম তৌরি। অদুবু নোংমদি ইথা খাজদনা খাগেস্বনা মী থারজুনা খাজমানবীবু অমুক্তা উন্নসি হায়রকই। তাং ৭ কী অমুক পুং ১১, নরসিং হোটেলগী মমাংদা।

নুমিত্তুনি। নরসিং হোটেলমকী মমাংমস্তদা খাগেস্বনা হান্ননা খাজমানবীবু ঙাইদুনা লেপতুনা লৈরমলে। খাজমানবী মহাকপু উই; ইনখংলকপগী মতম লৌইখিদুনা লেস্বা লৌইনরক্কাবা মিৎ খাংলক্কাবা ওছোক্কা ফজত্ৰবা শকফমনি। সুট তাই তৌদুনা লেপলস্বা নস্তে, কেবরা কেদবরা ফুরিৎতুদি ঙৌই। মশমদু কেয়রলেসলি কেয়ারফুল হায়বদুগী মতানি। চুরুট অমা থকপনা ওছোক্কা নুপা মাঞ্জস্বে। অনীদু নরসিং হোটেলগী মমাংমস্তদা উন্নররে।

“পুংসে খরদি হেল্লেনে।”

“চাবিদি লৈখৎতেকো।”

“লাকও অস্বাই ফাওবদং চৎলুসি।”

অসি হায়রগা খাগেস্বনা মনাক্তা লৈরস্বা কার অদুগী থোঙ হাংদোকই।

“কনাগী কারনো?”

“ঐগীনি।”

“অস! ঐখোয় অনীসি য়ান্না লাপ্পরবা জাংনি কার লৈবকা তাদ্রেনে।”

খাজমানবীনা মমাংগী সিটতা তোংদুনা মথোয় অনী অবাংলোমদা খৌরকই।
খাগেস্বনা নৌহৌননা অমুক

“ঐখোয় অনীমুক লাপ্পবসিবু কদায়দা লৈরমগদগে?”

‘করম হায়না?’

“নুংশিনরগা লুহোংবা ঙমদবসিবু মসিদগী হেন্না লাগ্নবসিবু করি অমুক লৈরিবগে?”

গাড়ী থৌরি। মথোয় অনী তুমিন তুমিন ঙাইহাক লৈনৈ। গাড়ীদু খরা তপথরক্লগা খাগেশ্বনা তপ্পা

“থাজমানবী লুহোংনবগীদমক পূন্মক শেষ শাবা লোইখবনি। ঐঙোন্দগী হোই হায়বা রাইহে অসিগীদমক নুমিৎ লেপতবদা ঙায়রে। ঐসু মসিমতংদি নঙগীদমক ঙসি ফাওবা হায়দ্রি। জ্ঞান তারো হৌখিবদি হৌশ্বে, হৌজিক মতম লৈত্রবনি।”

“নহাক্কী রাখলদি হান্নদগী করিসু হোংদে?”

“হোংবা হোংদবা নঙেনে মদুবু ওইবা যাবরনে, চৎনবী নিয়ম কানুন হায়বা অমা লৈবনি।”

“চৎনবী অদুনি ঐনা নোক্রিংলিবসে, কানুন অদুনি ঐনা ইম্নিংদ্রিবসে। নিয়ম কানুন হায়বসিবু মীনা শেস্তা নৎত্রা, মসিবু শেষদোক শাদোকপা হায়বসিসু ঐথোয় মীগী মথোনি।”

“করিনো শেষদোক শাদোকদৌরিবসিবো, ঐ নথোয়দা লৈগে হায়রেদনা, মসি ফাওবা নঙ করিসু খন্দে।”

“ঐহাক করিসু মখা তানিংঙাই লৈতে নহাক্কী রাখলনা হান্নগুম লেঙদ্রবদি লুহোংগনি লাঙলিবদু হোংবিরো।”

“খস্টৌ থাজমানবী, ঙসি উনবা অসিনা অরোয়বা ওইহনগুমসি, নঙ তুংদা নীংঙমলকওই।”

গাড়ী থৌবমথৈ থৌরুরগা হান্নগী হান্না লৈখায় তাবা ঙমদনা অনীদু হল্পক্রে ময়ুম ময়ুমদা চঙনশ্বে। অহলখংদা লৈশাবী পাখঙ অনীদু যান্না নুংঙাইনদনা কায়নশ্বে। খাগেশ্বদা পুঞ্জিবু যান্না লুনা থোকলকই অদুগা থাজমানবীদনা যান্না লায়বা মান্নকই। খাগেশ্বা মথন্ত অঙাওবগুম মচিন্দা শোল্লি, “করিগীনো নথোয় ময়ান্না পুঞ্জিবু অসুক নুংঙাইরগা ঐনা অসুক বারিবসিবো ...?”

মতম কয়া চুপ্পা তুমিলা লৈনরুৱবা মতুৎদা অমুক নোংমা খাজমানবীনা
খাগেশ্ববু অমুক্তা উল্লি হায়দুনা মী থারকই। নোংঙানবগা উল্লে। খাশ্বেনা চীংলেম্মা
হংলকই

“ঐখোয়ইবু লুহোংবা য়ারবা নত্রা?”

খাজমানবী তুমিলা লৈ। খাগেশ্বনা নুংশিনা

“নঙগী ৰাখলসিবু ইহোংমক হোংদ্রিবরা?”

মদুদসু করিসু খুমদ্রে। খাগেশ্বনা লেপ্তনা চৎথরকই

“অদুগা করিগীনো ঐবু অমুক কৌরক্ৰিবসিনা?”

“নঙগা উল্লবসি য়াদ্রিবরা?”

“উল্লবগা করিবু কান্নরিবগে?”

“কান্নবা ঙাঙগীসু খনগনু; পুন্নি হায়বসে ওইজ-ওইথকীদমত্তা শেমলকপা
নন্তে, পুন্নি হায়বসে চাংয়েংনি। নুপী হায়বা জাতিসিনা নুপাদা খুদোংচাবা য়ান্না
পীবনি। ঙম্মক নত্রবসু খরতদি হনবা ঙম্মসু চোংথোরকউনা অদু ওইরবদি ঐখোয়
মীওইবা হায়বসে কয়াদা লেমজরমগদবা।”

“খাজমানবী মদু ওইবা য়ারোই লাই হাতঙগী চৎনরক্ৰবনি।”

“লাইশিং অদুসু মী ঙাঙনি, অদুননি মখোয়না শেমলম্বদা অবাংপা
য়াওরিবসি, অসোয়বা য়াওরিবসি। ঙসিদি ঐখোয় মীনি, লাইশিংগী অসোয়বা
শেমদোক্ৰিবসি মীনি।”

“নঙগীসিদি লাই ফাওবা শীংনরক্ৰদৌরিনা।”

“নখোয়না ঐবু য়ান্না তৌবা ঙম্মী তাহনগদৌরে। ঐহাক ঙম্মা নন্তে, তৌবা
য়াবা য়েংবনি। মসিদা নহাক্কা সপ্পোৰ্ট তৌবিদ্রে। ঐহাক করিসু হায়জবা ঙম্মদে।
নুংশিবসু লোতে, অশেম্বনি ইশাগী ওইজনবগীদমক থম্বনি; চৎনবী সমাজনা হেম্মা
লুই।”

“খাজমানবী নঙগী অথোংপা থম্মোই, নঙগী নুংশিবা, নঙসিবু ঐগী অমত্তা
ঙাইরবী খাজমানবী অদুনিকো। করিনুংগী নুংশিৰুবা, মায়থীবা ফংনবা ওইরমলে।”

অসি হায়রগা খাগেশ্বদু মথৰাই নুংঙাইতনা লৈ।

“মায়খীবা নন্তে, মায়পাকপনি থল্লু। নুপী পুন্নমক্কা নখোয়গী ইদা তিনজদুনা নতুং ইনজরি। ঐগী ইচিন-ইনাও মঙামকসু চৎনবী অসিদা লৈবনি মদু ঐ করিসু হায়জদে অদুবু ঐগী ইপানা মবুকথোকী মচা অসুক যান্না পোক্কাগা মচানুপীগী অশোনবনা শিবা ফাওবা খুয়া তুশিংলোইদৌরি।”

“ঐ নখোয়দা যাওং ইল্লগে হায়রেদনা।”

“তোক্লসি, তুমদবা মী হৌদোকপা লুই হায়বদুনি। নঙ লুহোংগনি হায়বদো হোংদ্রবদি কৈদৌরে? হোংলমলবদি ঐগা ওসি উন্নরিবসে উন্নরমদ্রবসু যাবনি। ঐনা ওসি কৌজরিবসিসু নঙ ঐতগী ওইবা শাংলবা চহি তরামরীগী রারীনা ওমহনবনি। অদুবু ঐনা ওসি অরোইবা ওইনা হায়নিংবদি ঐহাক অঙাং অমা য়োকে খল্লে, অঙাংসি ফংদুনা হয়েং মমা অমা হায়বদুগী শক্তম লৌরবা মতুংদা লুহোংবগী রাদি অমুক হন্না হৌদোকপিরক্কা নুকো, মসিমতং হায়জগে নীংবনি।”

“থাজ নঙগী রাসি ঐবু যান্না রাহল্লে, কাল্লে ফুনি কান্দ্রে ফুনিগী কনদিসন অমদা থমলে। অসুন্না তৌরমগদবা লৈরবদি ঐ অমেরিকাদগী হল্লকলমলোইদবনি সিটিজেন্ট ওন্দুনা অদুমক লৈজরমগদবনি।”

“ফরে, ঐহাক রাফমসিমতং খঙহনীংদুনা তৌবনি। লুহোংলোইদবা লৈরবদি ঐখোয় অনী পুনবগী কান্দ্রে, মীগী মমিং নানবনি, কায়নরসি।”

“হোয় মদুনা চুমগদবা মান্দি।”

পাখঙ লৈশাবী অনীদু অরোইবা মতাগুম কায়নত্রে। কায়নরমদাই মিকুপ্তা অনীমক থেন্শোই শোকনৈ, পি হৌই। ওসিনা লোয়রে খল্লে। থাজমানবী রুমালনা চেহুরকপা মপী তৈথোকই। খাগেন্দ্রদি পাখঙগী কল্লবা শিংলি-নাওরিদগী মপান থোরকপদি ওমখিদ্রে। মখোয় কায়নত্রে।

মতম কয়া কুইনা রারেপ লৌবা ওমদনা লাকপা অহিং নুংখিল নাইদনা রাহং পাউখুমতা তৌদুনা মদোম তরক তাশীনজদুনা লোইথসিরা খল্লস্বা, ওসিদি থেংলবা অহিং অসিদা খাগেন্দ্রা রারেপ লৌরে। ফোন তৌরকই।

“হল্লো।”

“তুমদ্রিবরা?”

খুমদে তুমিন লৈ।

“নক্সরমলবদি অইংবা অহিং অসিদা পাউখোন অমা শীরমগদবনি।”

“করিনো হায়রিদুবো?”

“চা অহাওবা অমত্তা লোল্লকউ হায়গে তৌবনি। খাজমানবী ঐহাক বারেপ লৌরে। হয়েং নখোয়দা অহল-লমন লাক্কনি।”

হন্দকসু খাজমানবী তুমিন লৈ করিসু হায়রক্তে। ঙাইহাক লৈরগদি কপ্পগী মখোল তারকই।

“হাইমা খাজমানবী করিনো থেংলবা অহিং অসিদা ঐবু অমুক অদু তান্না লাকপা তারিবরা, সে তোক্রো, ... তোক্রোমী।”

লুহোংবদু ময়ামগী হোংনরিবা অদুগা করিমত্তা খেন্নবা নন্তে চপ মাইনৈ; বজাই বেগুন খোংদুনা বড় লাকই, তৌবতবু মনুংদদি পুমওন ওন্নবা হায়বদু তৌরে। বড় ওইরিবা মহাকী শোনবা খোংপা পুন্নমক নুপী ময়ুমগী খাজমানবীগী শাগৈদা তিনত্রে। অদুগা বড়না অমুক ময়ুম হনবসু তৌখিদ্ৰে। লুহোংবদু যান্না চাওনা হোংই। নুপা ময়ুমগী মী, নুপী ময়ুমগী মী, ওন্নমক হরাওনৈ, পুন্নমক চা-থকই, মথেলনা লৌখংপা ওমখিদ্ৰে হায়নৈ।

লুহোংবগী কা ওইগদৌরিবদু মথক্তা লৈ। ওছোক্রা চাওনা ফজনা লৈতেংত্রে। মতম কয়াগী মমাংদগী বড়গীদমক শেঙ্গা মান্নি। নুমিদাং থেংলক্রে খাজমানবীনা চঙখিবদা খাগেঙ্গা চুরুট অমা চিংলদুনা থোঙনাও ময়াদা ফমদুনা লৈরম্মী। মেগাজিন অমা ফাকতোক-ফাকচিন তৌদুনা মতমবু তইনরম্মা মান্নি। খাজমানবীনা চঙখিবদা মমিৎতু বারৌরপ য়েংলগা হংলকই

“ঐগী ফমুংবু করম্মনো?”

খাজমানবী তপ্পা চঙলক্লগা মাগী মনাক্তা লেপ্পম্মী অদুগা কুছুরজুনা মপুরোইবগী খোঙুগু তপ্পা লৌথোক্লম্মী অদুগা

“নঙদি ঐগী ঈশ্বরনি, ঐনা কনাবু নীংগদৌরিবনো, ঈশ্বরনা তৌদবা থবক ফাওবা নঙনা ঐগী তৌবিরে। নঙদি অথোইবনি পুন্নমত্তগী অথোইবনি অশেংবা মিৎনা উবা লাইনি।”

অসি হায়রগা খাগেস্বগী মখোঙ অদুবু মরাইবক শোকা খুরল্লম্মী। মদুনা তৌরক্কনি হায়বদি খাগেস্বা শুকথা থাজরুদে। তপ্পা মাবু মখুং অনী চঙনা কোনখৎলম্মী। মমায় অদু পিনা পুমথুম থুমলমলে, খজাই অনীদা পাথরকই। অহিংগী চিক্কা মৈঙালদুদা খাগেস্বনা মদুবু কুইনা য়েংদুনা লৈবা উমদ্রে। মথবাক্তা তপ্পা কোনশিনবিরগা মপিদু তৈথোকপিরম্মী।

সনাগী লক্ষী

হৃদক ভারত সরকারনা নুপীশিংগীদমস্তা অনৌবা স্কিম অমা লাওথোকথ্রে ।
স্কিম অসিগী মতুং ইল্লা মণিপুরদসু সোসিয়েল বেলফিয়র সমাজ চাওখৎ ধৌরাং
বিভাগকী মখাদা অনৌবা মশা অমা শেমদুনা লৈথ্রে, মমিংনা ‘নুপীশিংগী সনাগী
লক্ষী’ থোল্লি । শেলককাদি লাখতা নত্তে ক্রোরদনি মরমদি ভারতকী নুপীশিং
অসি শোৎখবা য়ান্না লৈরি । মণিপুরসু য়ান্না শোৎখরি অদুনা শেনফম চাওই,
হৌজিক কায়থোজুনা লৈরিবা; হায়রিবা মশা অসিগী ধৌরম ধৌরাং শেন্সা, মী
উনবা, শিন্দোক শিজ্জিন পূন্মমক নিংথৌজাওনা তৌই ।

ঙসিসু নুমিদাংগী পুং নিপাল তারে । নিংথৌজাও ওফিসকী জিপনা ময়ুমদা
থিল্লকই । ইমুং চঙলক্কা হায়,

“ঈশিং খরা শাহল্লু, খোঙ খুৎসি অমুক্তা হামদোকে, উফুল-বাইফুলনা
হকচাংসি লোইরে । ফিরোলশিংসু মোৎপনা লোইরে, হয়েংদি খরা শুদোকউ ।”

ফজবী খুদেংদা ঈশিং অশাবা হৈদুনা পুথোরকই, মমাংদা থম্মী ।
নিংথৌজাওনা মফি-মরোল হোংদোকপা লোইরদুনা মোরাদা মকা লান্না ফমথরগা
মখোঙদু খুদেংদা থাদৈ অদুগা

“সে অমুক্তা হাম্মকউসে, ঐ ইশাসি পূমতেক তেফ্রে ।”

ফজবী ফমথরজুনা মখোঙ হাম্মী । নিংথৌজাওনা,

“ঐনা অসুক বানা চঙলিবসি নথোয়গীদমস্তনি, নুপীশিং অসিবু খজিঙং
চাউখৎলবদি হায়দুনা হোংনরিবনিনে ।”

তুমিমা ঙাইহাক লৈরুগা অমুক

“যাদি য়ারোই মণিপুরগী নুপীশিংসে ওস্তোকা জ্ঞান লৈখিছে হায়বা, মিটিং
তৌসি হায়ববু মী কুন অমুক্তা ফাদেনে, হেক লাকপগা লুপাসু কুন ফংগদৌরিবনি ।”

“ঙসিবু মিটিং মফম কয়া পাঙথোকপগে ?”

“মফম অছমনি, নাচোগীদি মী ফনবু য়াম্মী। লৈপ্রামগীদি তরামুক ফাদে, অরোয়বগী উৎলৌদদি মতমগা খরা থেঙঙে, নুমিদাংবাইরম ওইদুনা তৌরিবরা করিনো নুপীবু অমস্তা লাঞ্জেনে, নুপা খরা লৈরম্মী।”

“অদুদি মিটিং তৌদ্রে?”

“ই! তৌদ য়াবরনে, মী ওসিগী শেড়ুল কায়বা য়াপোং নস্তে।”

“করমহায়না তৌরিবা?”

“লৈরম্মা মীশিংদুগী মাগী মাগী নুপীগী মমিং ইরেদনা।”

“পাখঙদি য়াওদ্রাও?”

“পাখঙনা মোই মোইনা পামজবা নুপীগী মমিং ইরেদনা।”

“নুপীগীনি হায়রগা নুপা ওস্তনা তৌরিবা।”

“অতৈ লায়রি, মথংগী নোংমাইজিং নুমিত্তদি ঐখোয় সোমগীদা তাই, মফমদি মচিনগী মাগুব অটৌবগীদা পানখৎলম্বনি। নঙ ঐখোয় শ্বায়গী নুপীশিংদা পাউ অমুক্তা চেনখো।”

“মাই মাই ঐ ওমজরোই, ঐ চৎথোকপকা শংজদে।”

“হে, লাপ্পা চৎত্রবসু সোরোজিনিখোয়, পিশকখোয়দা পাউ পীখো। নোংমাইজিং নুমিত্ততা পুং অমা তাবদা মচিনগী মাগুবতা নুপীশিংগী মিটিং তৌগনি, নুপীশিং খোমজল্লগা লাকউ। টেবল মথক্তগী পমপ্লেটশিং অসিগা পীরম্মু, যুমথোং খুদিংগী অমমম য়েল্লু হায়য়ু।”

মথংগী নুমিত্তা নিংথৌজাও ওফিসতগী হলক্লগা মাগী নুপীদা হংলকই,

“নঙ নুপীশিংদা পাউ চেম্বুররা?”

“চেন্দেদা, কাউবু কাউই।”

“কাউনি নঙদি, হয়েংদি সোয়বা য়াদেকো, ঐ উন্নগে নীংবনি অদুবু ওইহাক্তা শংলিরা ঐবু, করম্মা মতমদা উন্নগদৌরিবনো? মফম মফমগী এসোসিয়েসন শেম্বসি লোইরবদি ঐসু খরা কোল্লগনি, মসি লোইদ্রিমখৈদি খরদি চিনখিবা তারী। হয়েংদি সোয়নুকো, তাঞ্জা য়েংলগা ওইহাক চৎথোকলুচো।”

নোংঙাল্লগা ফজবী ওসিদি মাগী নুপানা হলক্লগা হংলবদা খুমফম লৈররোই খন্দুনা শংননবা তাঞ্জা শেমদুনা ওইহাক চেম্বুই। সোরোজিনিখোয়, পিশকখোয় উন্নকই।

মথং নুমিৎকী নুংশা কল্পবা মতমনি। সোরোজিনি, পিশক, মনিলেমা, বিনাসখি মথোয় খরা লাকই। মতমদু ফজবী চাক চাগে কন্না তৌরি। মিটিংগী মরোল হংলৈ। ফজবীসু অখঙবা খরমথৈদি হায়রে, “মরুওইনা হন্দকী থৌরাং অসিদি অহানবনি, নুপীবু মশা মউ ফহমবা, যাইফ-যুস্থালগী বারী, অঙাং যোকপগী, মচিঞ্জাক পীবকাদু অমস্তা নস্তে, পূমনৌ নৌবনি, নুপীবু নুপাগী মপাল তাংনা হিংদনবগী থৌরাংনি হায়।”

লাক্লিবশিংদুনা

“মথোয়না পীগদৌরিবশিংদুবু করি করিনো?”

“খঙদে ঐথোয়না ফি শানিংলগা কোন ফংগনি, ফুরিং তুনিংলগা মেজিন ফংগনি, জা য়োক্লিংলগা জা মচা ফংগনিসু হায়রি। লাইরিকসু হৈহনগদৌরিমাজ্লে।”

ময়ামশিংদু থরায় হেন্না যাওশীল্লকই।

“অদু ওইরবদি ঐথোয়গী মিটিং অসি মী খরা য়ান্না পূমবা হোৎনসি পাউ চেম্বুসি, মী খোম্বুসি, ফজবী নঙসু গাইহাক য়াওরুসি।” হায়দুনা লাক্লিবা কাঙবুদুনা মখুং চিংদুনা পুত্রে।

নুমিৎ খরনি অসি ফজবীসু মী খোম্বা চংলি। নিংথৌজাও হলক্লগা তম্বী। নোংমাইজিং নুমিৎকী মিটিং অসি মী য়ান্না য়ামগদৌবা মাল্লি, নুপীশিং য়ান্না থরায় যাওই। থোইদোকপা মখা তারক্তে মাগী নুপানা হায়বা হায়ববু

“য়ারিবমথৈ মী য়ামহল্লু, ঐগী এলাকানি হায়রগা মায় চোপতনবা।”

মিটিং অদু মী য়ান্মী। থা অহুম মরি লেপ্তনা মিটিং কুছা নিফু চখরকপসিদা গুসিগী অসিনা মী য়ান্মা ইহেল হেল্লী হায়বসি সরকারগী মীওইশিংনা হায়নবা রাফমনি। নিংথৌজাও মায় পাকই। নুংগাই।

নুমিদাংদুদা ফজবীনা হায়

“মোইবাদি বা গাঙববু য়ান্না হৈরম্বীনে। গুসাই গাঙবদো য়ান্না ফজৈ হায়নৈ, মী য়ান্না খুবাক খুই।”

“নিতিগী সুম গাঙশিল্লক্লবনিনা ঐসু চিনফা পুরে।”

“অদুগা গুসাই নুপী অমনা গাঙবদা মীগী লমদদি নুপীশিং অসে অঙাং পোকপদা পৈশা পীগনি লাওথোক্রে হায়রিবদুবু অচুস্বরো?”

“এ! চুমদ্রবদি হেস্তা হায়জিনবা য়াপোৎ নস্তে, অঙাং মশীং খুদিংগী পৈশা হেনগৎলিবনি।”

“অদুদি ঐকাসিদি মমল য়ান্না ঝালবজাৎনি।”

“অদুনবু ঐনা থা খুদিংগী পৈশা কৎচরিবসিনে; প্রাইজ।”

ফজবী নুংবংনবগুম তৌই।

“খঙদেদা পৃথিবীসিনা চাওবনিনা অমদনা ইকং অমদনা ঈচাও, নুপী অমদনা অঙাং পোকপগী পৈশা, নুপী অমদনা অঙাং পোকপগী ফাইন। খরা লৈরগদি মীশিং অসে মখোঙনা চৎপগী মস্ততা মকোরু চৎলেকা হায়রকুবসু গুরুা থোকুরোই” হায়রগা হৌগৎখি।

ঙসিদি মখোয় খরা হেড ওফিসতা চৎকনি। মী উন্নগনি অদুগা সরকারনা পীগনি হায়বা পোৎ খরসু লৌথোরকনি, ফজবীসু চৎকনি।

ইম্ফালগী বাবুপরাদা লৈবা অনৌবা হাংবা ওফিসতুদা মখোয় মরি-মঙা লাকই। নিংখৌজাও স্বাই লাওই মাগী নুপী উবদা, মফমসিদা অসুন্না যৌরকনি হায়বদি থাজরুদে। মখোয় ময়াম লাকপদু য়ান্না হরাওরমগদবনি অদুবু মাগী নুপী য়াওরকপদুদা ওন্নতৈনস্তে, য়ান্না শাওনিংগুম তৌই। মাবু অসুন্না লাকহন্নীংদে, মসিদা য়াওহন্নীংদে। লাক্রিবা কাঙবু অদুদি নিংখৌজাও উবদা হরাওরদুনা মনাস্তা পরপ পরপ চঙশিলজুনা রা হংই।

নিংখৌজাও পস্তদনা হৌগৎলজুনা মখোয়শিং অদুগা মপান থোকমিন্নরক্কে। শড়ক মপান্দুদা গুইহাক বারী শান্নররে, পোৎ-টে য়েনবা হৌদ্রি, হেক য়েনবা হৌবগা ঐ পাও হায়রক্কে হায়দুনা মখোয়শিংদু থাদোরক্কে।

নিংখৌজাও নিতিগী মতমদগী গুসিদি গুস্তা কুমলকই। ময়ুম হেক যৌবগা কন্না কৌই,

“ফজবী ফজবী, করিনো নঙনা গুসি তৌরিবদুনা?”

“কৈদৌরবগে?”

“নঙবু কনানা ওফিসতা লাকউ হায়বগে?”

“করিনো ঐ সেক্রেটরিনে, সেক্রেটরি য়াওদ্রবদি য়াদে।”

“নঙবু কনানা সেক্রেটরি ওইয়ু হায়বগে?”

“কনানা খঙনোদা ঐসু।”

“চংলু হৌজিকমক চংলু, সেক্রেটরি ওইবা ঙমলোই হায়রুচো।”

“সেক্রেটরি ওইরগা কৈদৌরগে?”

“ঐ পামদে।”

“ঐ জ্ঞান-মেন অমা তশিল্লজ্জেকো।”

নুমিদাং চুপ্পদুমা ফজবীবু ঙাঙই, নঙনা কৈদৌদৌরিবনো, তৌদৌবা ঐনা তৌরিদনা হায়।

সেক্রেটরি থাদোকউ হায়বসিগী খৎনরকপসিদি নোংমা নোংমগী হেঙ্গলকই। ঙসিদি নিংখৌজাও ওফিসকা চৎতে, ছুটি লৌথোকই, ফজবীবু য়েংদুনা লৈ। হায়বা ইন্দ্রবদি নপাম চৎত্রো হায়রকই। ফাগী নন্তে মখোয় অনী কায়নবগী পারা ফাওবা যৌশিল্লকই।

“ঐনা ঙসি ওফিস কুমলকপদা লৈরমগনু, লৈরম্বা তারগনা সেক্রেটরি থাদোকলম্বু, অনীসিগী মরস্তা অমা তৌদ্রবদি নঙ ঙসি ঐনা করি তৌগে য়েংঙু।”

ওফিস কুমলকপদা ফজবী লৈরম্বী। নিংখৌজাওনা

“থাদোক্লবরা?”

ফজবী খুমদে।

“থাদোক্লবা নংত্রা?”

“ঐবু চংলু চংলু হায়দুনা পাখোন থাবমথৈ থারগা অসিবু ঐনা চোংথোকখিবরা? য়ুমথোং খুদিংগী পমম্লেট য়েহল্লখিবা নংত্রা?”

“নঙবু ঐনা সেক্রেটরি ওইয়ু হায়বরা?”

“ঐহাক সেক্রেটরি থাদোকপা ঙম্বী, য়ুমসি থাদোকপসু ঙম্বী। অদুবু ঐ সেক্রেটরি থাদোকে অদু ওইরবদি নখোয়গী মমিং নুপীশিংগী সনাগী লস্বী হায়রিবদু নুপাশিংগী সনাগী লস্বী হায়দুনা ওস্তোকউদনা।”

কোহোং হাংদোকপগী মখোল তায় য়েংথোকখিবদা সোরোজিনি, পিশক, বিনাসখি, তোস্বী, থাদোয়, চন্দ্রীকানচিংবা ময়াম মরি মরি চঙলকই।

চণ্ডাল্লিনি

ইঞ্জিনিয়র বাবুধনগী মচানুপা অমস্তা পোকচবা সনারেন মবোরা কুঠি
য়েংলুবদা দশা যান্না ফন্তে শিযু-নাও হায়বা লৈ ব্রহ্ম ভুজোন তৌথোকউ। ব্রাহ্মণ,
ক্ষেত্রিয়, চণ্ডাল চাক খাঙঙু হায়রকই। ব্রাহ্মণ, ক্ষেত্রিয় লৈবাক অসিদা মরাং
কায়না লৈ, বার্ডন কৎলুরে অদুবু চণ্ডালগীদি হৌজিক ফাওবা লৈত্রি। মসিগী
খনবদা বাবুধনগী ইমুং কোক শানৈ। চণ্ডাল যাওদ্রবদি পুন্মক অরেন্সা
তাগদৌরিবনি।

মঙ্গী, নুমিৎচুপ্লা খুদৈ অমোৎপা অমা শেৎতুনা ফমদুনতা অয়াস্বা মতমদা
লৈ। মহাক তং তাবা থবক অমা ইশু শুবা উদে। মাগী নুপী থাদোইনা মাবু থবক
শুনবা ফনা ঙাংই অদুবু মহাক্সা ইরৌ লৌদে। মচাদি নাওরোল অনী শুরে। মখোয়গী
ইমুং অসি অয়াস্বা মতমদা থৎনদুনতা লৈ, চাদ-লৈতবগী ঙাংনদুনতা লৈ। মাগী
নুপীনা খরা শুরগা ইমুং পুবদুনা কোন্নরক্তে। মরম অদুনা মখোয়গী ইমুংসি য়ুম
পানবদা মহি লাংই। মঙ্গীগী মমা মপানা ফাওবা মহাক্সী শুনিংদবা মতৌ অসিদা
নখোয় নখোয়না ঙুল্লবা পাঞ্জরো হায়দুনা হন্না য়েংবিদ্রবনি। মহাকপু কনানসু
থওইবিদে হন্না য়েংবিদে। মাবু খরা লুনা তৌবা খরা খনবীবা হায়ববু নুমিদাংরাইরম
লৈপুং ফন্দা মদুমতংদি মহাক্সা হেক চঙখিবদা তরাম তরাম কৌশিল্লি। মাগী
মফম চাওনা ফংই। অতৈদদি মাবু উবদা মিৎ লৈথোক্লে। মচা মশু বারকপদা
মাগী মমিং পন্দুনা কতন মঙ্গীদৌনা তৌরগেরা হায়নরিবনি।

নোঙাল্লৈ হন্দক মরক যান্না তোইনা মপামদা লাকই মানা মপামদা লাক্সিবসি
অতৈ অমগী নন্তে। মনাওনুপীবু থাজনবা মানা নুপা অমা পুশিল্লক্কি। মসিগীদমক
মমাগা মপাগদা কন্না তক্করি। ঙসিসু মহাক মপামদা লাকই। চাকখুম্মাংদুদা মমা
মচা মখোয় অছম ইকোয় কোয়না ফমিন্দুনা চাক চামিন্নরি। মমানা হায়রকই

“নুপামচাদুবু ইফৎ ফৎতে হায়নে।”

নোঙাক্সেনা চখোমদু হুকপা তোফুনা “ইমা, নচানুপীসি শাইরি তৎপা ফাওবা থমগে হায়রিবরা?”

“ফন্তবদা থোকউদৌ শরুক’ সিদাসুক লৈজবনা ফৎত্রা, নঙদৌনা হয়েং পংরা হেক বারবদি।”

“অদুদি চুক শাগে হায়রিবরা?”

মনাওনুপীনা চাকতু চানা চানা তপ্পা খুমলকই “ইচে ঐ তল্লি নুপাদু ফন্তে হায়, ঐ নোই উবদা পেঞ্জরে যুমকা পাঞ্জররোই।”

“হে পঙগনু, মণিপুরগী নুপাদি ফন্তবনি নঙগীসু ফররোইদবনি অমদা হেজ্জা লৈসিল্লু।”

মতম অমদা মচেনা হায়খিবা রাফমসি পুন্নিগী কাউবা ওমলরোইদবা রাফমগুম থাদোইনা থেংথাং থেংথাং নাইনা নীংশিংই।

নুমিদাংনি মঙ্গীগী ইমুং মনুংনি। চাক চারবা মতুংদা মাগী নুপী থাদোইনা চাক চাবগী লুখাক-চৈখাকতু পায়ন পায়ন হায়রকই “তাদা বিরবাবুখোয়গী চাক্কেবগী থবক-ইজ্জাং গুরিবসি নঙ চৎলগা থরা গুগে হায়রুচোদনা, অসিদা অসুম ফমদুনা লৈরগা করি কান্নে। অউ-অউবা মীগা কৈ-য়েন শান্নদুনা লৈবনা হিংবা য়াগদৌরিবরা?”

“ঐদি মীগী ময়ুমদা থবক শুবা অমুক্তসু চৎতনা।”

“হো অদুবু চৎপা হৌরো হায়বনে, ঐসু নোংমা নোংমগী পাৎতা, চীংদা মীগীময়ুমদা থোকঅ-থোকঅবা গুরিবসিনি।”

“করি থবকো গুরুগদৌরিবসিবো, শনিংঙাই লৈতে, ঐ হৈরোইদা।”

মাগী নুপীনা মচাশিং অমদি মখোয়না চাবগী লুখাকতু মখুৎনা শর শর শেংজিল্লগা মঙ্গীদা য়েংলগা

“সে সে তমগদবা নঙে তমগদবা নঙে, চাক্কৌবসিনি।”

হায়নরিবা নুমিত্তু মঙ্গী চৎলি। বিরবাবুখোয়গী চাক্কৌবগী লুখাক-চৈখাক, শেংবা, তৈবা, রাইশিৎ-রাইরম গুরুই। শেল পুরকই। মহাক্কা পুরক্লিবা শেনফম অদু মাগী নুপীনা পুরক্লিবা শেনফমদগী চাওবা হেল্লী। ইমুংদু শাফে। খরনি লৈরগা মখা লৈকাইগী চাক চান্নবগী হায়রৈ। মঙ্গী চৎলি। লৈকাইগী পুথি অচৌবা অমা লৈবদুগী মনাক্তা মহাক্কা অমুবা কোফু কোফান লাইখুদেৎনচিৎবা ময়ামদু ফেৎনা চামদুনা লৈরিঙৈদা বাবুধনগী নুপী মনিংলৈমনা চঙলক্কা হায়রৈ

“ইবুংঙো নঙ হংচিৎতি ইমাখোয়দা চাক চাশি, ইমা নঙবু চাক্কৌগে।”

“করিগীনো ইমা?”

“এ ইবুংঙো দশাগী চাক্কি ইমানা নঙবু যাওহন্নীংদুনা তৌবনি।”

“য়ুমদি?”

“ইমা তাক্কে ইমা তাক্কে। তৌবতবু নঙনা লাকপদা ইরু-মাইথজরগা ফিশেং শেংলগা লাকউকো।”

অসি হায়রগা মনিংলৈমা মাগী ময়ুমবু তাকই।

বাবুধনগী ইমুংনি মীনা চোন্না তিল্লে। চাওরবা মাগোল অদুদা নীংথিজরবা ফিদা অহুম থাদুনা থমলে। মদুদা থংনবা য়ুমগী ব্রান্সণ নন্দলাল শর্মা, ক্ষেত্রিয় বিরেন, মঙ্গি ফমদুনা লৈরে। খুরম-খাজংবা পুন্মমক লোইরে। ইন্নফি অঙৌবনা নঙ্গন্দা কুপ্তুনা শেলনচিৎবা দক্ষিণা কৎলে। মী চোন্না তিল্লবা শুমাং অদুদা লৈরিবা মীওই অয়ান্ধনা মঙ্গিদা মিৎয়েং থম্মী। কনাসু চেক-মোক লাওনদে গুন্মমক তুমিন তুমিন লৈনৈ। তাঞ্জাসিমজুদা থংনবা বামোন ইমুংদু “অঙাং ঈশিংদা তারে অঙাং ঈশিংদা তারে কনা কনা লৈবগে” হায়দুনা কন্না লাওনরকই, কপথনরকপসু যাওরকই। লাওরক্লিবদু শুমাংদা ফমলিবা মীয়ামদুসু তায় অদুবু কনা অমস্তা খোঙগ্রাই শত্নদে মচি লেঙনদে। মঙ্গিদি হেক তাবমজুদা ফজরবা ফিদা অদুদগী হৌগৎলজুনা কনাদসু য়েংলমদনা হৌদুনা চেন্লে। মহাক্কা কন্না চেনখিকনা মনঙ্গন্দা কুপলন্না ইনফিনা উফুলক্তা তাহৌই।

পাকচাওগ্রবা পুথি অদুগী ময়ায়দা অঙাং অদু লুফেৎ লুফেৎ তাউদুনা লৈরল্লী। মঙ্গী পছদনা পুথিদা চোংথবে। ঈশিংনা পাকখিকনা অঙাংদু পাক লৌখৎপা

ওমদে, যান্না বানা অঙাংদু লৌখৎলে। অঙাংদু লেঙদে ময়াম চঙদুনা অঙাং
 অদুবু লাইকন্নরি। মখেঙ মখুং মেৎপা যাও, নৌইবা যাও থাঙ্গৎপা যাও হোৎনৈ।
 থিংমাইজমগী শুমাংদা লৈহৌবা মীয়াম অদুসু মফম অসিদা য়ৌরক্কে। মীনা
 চীক্লা-চাইনবা ওমখিদ্দে। উচিন-নাচিন্মা অঙাংদু স্বর হোল্লকই। অঙাংদুগী মপা-
 মমা, ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণনী অনীদুনা চেনশিলজুনা “নঙনা ইচাগী থবায় কনবিবনি, নঙনা
 পুন্নমজুগী হেল্লী” হায়দুনা মঙ্গীগী মখেঙ কোন্দুনা নোঙ খোঙবগুম কল্পী।
 মঙ্গীনা ইতিং তিংনা “মসি ঐগী অহেনবা করিসু নঙে ঐনা ওম্বদু তৌবতনি”
 হায়রম্মী। মহাক্কী রাঙাং তাবদা ইরাং লাংলম্বা মীওই খুদিংমক মমায় লুকথদুনা
 তুমিন তুমিন লৈনখিরম্মী। লাংনরিবা তিল্লিবা মীয়ামদু উবদা মকোক্তা থুমোক
 পুদুনা শড়কতা চৎলম্বী মঙ্গীগী নুপী, মাসু করি তৌরবনো নীংদুনা মফমদুদা
 চঙলকই। পুন্নমক্লা ইচোং চোৎলবা মপুরোইবদা তৌরিবদু উবদা ইঙক ওক্লা,
 চঙশিনবসু ওমদ হন্দোকপসু তৌদ লেথুনা লৈরম্মী। মীয়াম পুন্নবা চেক-মোক
 লাওদ্রবা মরক অদুদা মঙ্গীনা মাগী নুপীদা মখুং থিল্লদুনা “য়েংঙু আদা চণ্ডাল্লিনি
 অমসু লাক্কে” হায়রম্মী। মহাক্কী রাঙাং তাবদা তিল্লিবা মীয়াম অদুগী মায়থোংশিং
 অদু তপ্পা তপ্পা অমুক থাদেইরোমদা মিৎয়েং লৈরকই।

অরোইবা লানফম

মাধবনন্দমোহন শৰ্ম্মা মহাকী চাওরবা মাঙ্গোলগী ফমেন্দা থারিবা ফক
অরোনবা অদুগী মথস্তা ফমদুনা লৈ। মহাক হৌজিক হৌজিক শ্রী শ্রী গোবিন্দজিগী
বেবস্তাকারি ওইরি। মাংই শেংই, যাই যাদে, অচার-বিচারগী মায়কৈদদি হৌজিক
কালগী মতমদা মঙোনদগী হেন্না ঙাকপসি পংলৈ লৈত্রে হায়বা যাই। শ্রীযুং ইবুংঙো
চুড়াচান্দ মহারাজ মতমদুগী ব্রহ্মা সভাগী অকনবা নিয়ম কানুন চৎনখিবা, তাজখিবা
পুন্নমজু ঙসিসু মহাক খুদুং ইল্লি। মাগী থম্মোইনুংদা মপুংফানা চেৎনা মাঙদনা
লৈরি। মদুবু ঙাকচনবা হোৎনবা হায়বসি মহাকী পুঙ্গিরোলনি। দেব কৰ্ম্ম অমগী
মহাক মাণ্ডব মপুনি। লুহোংবা শোন্নবগীদমক মহাকপু বার্ত্তন তাম্লে। সোরাং
শ্রাদ্ধ কাদি মহাক্সা সংস্কৃত স্লোক মথং মথং থিদদুনা সংকৃতন হৌবদি বৈকুণ্ঠগা
মৰ্ত্তগা শম্মরবোই নীংহল্লি। হিন্দি সংস্কৃত মতিক চানা হৈ। মতমগী নহারোলশিংনা
হায় বান্মীকিগা লাম্বা তৌনবা য়াগদবা মাঙ্গি। হিন্দু ধৰ্ম্মদা মপুং ফানা লুপখিবনা
অতোপ্পা ধৰ্ম্মদি পুৰিং থিংজিল্লুবা ঙমদ্রে। মসি মাগী লমচং শাজৎনা শাঙ্গিনি।
মাগী মীংয়েং রাখল্লোনগী মখাদনি ব্রজলালমোহননা চাওরকখিবসু। মদুদগী
শমথরকপনা হৌজিক মৈতৈ নিংঙোল লিংছোইঙস্বীনা পোকচবা মঙুইবুংঙো
সূৰ্য্যকান্তমোহনবু পুৰুং থা পারগা চহি ৯ দা চঙলকপদা লুণ্ডন থাংদোকপিনবা
কন্না নিল্লিক্ৰি। হিদাকপু তোংজৈ পানবদু পোদ্রোক পোদ্রোক চিংদুনা রাখল খল্লি।
মমৌইবেম্মা লিংছোইঙস্বী থোরজুনা চা কপ অমা মমাঙদা তপ্পা থম্মি।

মাধবনন্দনা হংলকই

“নমাদি?”

“কুঠি য়েংবা চৎখি।”

“করিগীনো হৌজিকপো নুমিং লেপলবা মতম অসিদা পঞ্জিদকা অমুক
চৎলিবসিনা?”

“পাঞ্জি অহুম চিনখুম মামদ্রি হায়য়ে।”

হায়নরিঙেসিমক্তদা বাসুনধারি কোছোংলোমদগী চঙলকই। মশাদু তপ তানা রাবগী মওন্দা সিড়ি কাখৎলক্কা ইমুংককা চঙদে। মপুরোইবগী মনাক্তা মোরা অমা লৈবদুদা ফমথরগা পাঞ্জিনা হায়রকপা রাশিংদু অমত্তা চিৎখদনা তন্মি। অদুগা মাগী বৃন্দাবন চৎপগী যাত্রাসু হংচিৎ অয়ুঙ্কী পুং ৫ দা তৌনবা হায়রকই অদুসু তন্মি।

মাধবনন্দনা হায়রকই “নঙবো চৎপদা মতারবরা, নশু লুঙন থাংলমদায়সিদা?”

“ঐজ্ঞা ইস্ত লুঙন থাংবদি নঙগনি। হংচিৎসিদগী চৎস্বগা নবদ্বিপতা উশব কৎলগা বৃন্দাবন অদুমক পাংলনি। মেরাগী পূর্ণিমা নুমিত্তা রাধা কুণ্ডা কৃন্তন কৎলগা লেইরে অদুমক থোরক্কাগনি মদুনা ইস্তগী মঙানি পানবা নন্তে নিনি পানবা নিংঙোল চাকৌবা নঙনবা থোরক্কাদৌরিবনি। নুমিত্ত তরানিমুঙ্কী মমাঙদা য়ুম যৌরক্কাগনি। ঐগীদি লায়রদনা রাধেসনাগীদি মেরাগী থাশি নুমিত্তা মপাগী ফিরোইনি মদু নঙনবা লাক্কাদৌরিবনি। ইবুংঙো মধুশুদনগসু ঙানবা লেইরবনি মানা হেন্দোন্না নঙগনি হায়রি।”

“নচা নুপানবো য়ারব্রা?”

তাজ্জাসিমক্তদা মচানুপা ব্রজলালমোহননা লাই বালহৌবা লেইদুনা লাই লুক কৎপগী লাইনুংদগী শরিক থিঙবগী মখোল তায়। লিংছোইঙস্বীনা কাংশি পায়দুনা গোং-গাং গোং-গাং য়েরকই, মফমদু পূমনিল নিল্লি। মতৈ-মনাও বারী শান্নরম্বদু ঙাইহাক লেপুনা মাধবনন্দ স্বর লেপুনা ভাবনা প্রনাম কৎলি।

ঙাইহাক্কা মতুংদা ব্রজলালমোহন বালহৌবমদগী থাংলি-থাক্কাবিশি পূন্মমক্ত ইমুংদা পুশিন্দুনা চাকশঙদা হোঞ্জিল্লকই, চাকখুম্মাঙদা থন্মি। মাগী তুংদা লিংছোইঙস্বীনা থাও কৌতা, থুমোক-তাইরুকনচিংবা পোৎ-চৈ হোঞ্জিল্লি। ব্রজলালমোহন মশাগী চাক শরুজু খরা থিদুনা চারে। লিংছোইঙস্বীনা বালহৌবম তৈথোক্কা। পোৎ-চৈ পূন্মমক ফেংদোক চামথোক্কা ইমুংদা চঙলকপদদি মপুরোইবদি চাক চাবা লেইদুনা মফি শেংতুনা লৈরম্মী। তাজ্জাসিমক্তদা মচানুপা সূর্যকাস্তমোহন ট্যাসন চৎলুবগী লাইরিক খাওদু পোদুনা চঙলকই। মমানা মচাবু য়েংলগা

“চৎলো চৎলো চাক চাথোক্কুরো স্কুল কাবা থেঙলনি।”

মচাগী চাক পল্লকপদা ব্রজলাল খঙনিং নীংশিংলকই, মচাগী চাক
খায়দোকলমদ্রি, চফুদা পল্লপ লৈহৌরি। খোংগ্রাওগী পেটিদু ফানা ফানা লাওরকই
“ইমা ঐ ইবুংঙাগী চাক খায়দোকলমদ্রে, মা হল্লকত্র।”

থংনবা কাদগী মমানা খুমলকই

“ইমাদি ইরুজদ্রিনহৈ।”

চন্দোন-চরা লংত্রিক লংনা থিন্দুনা অয়ুজ্জগী মপুরোইবগী সেবা তুং ইল্লুবী
লিংছোইঙস্বী তায়, ওরুা থোফুবা রাফমনি। মপুরোইবগী খোঙঙুপ কাপ থাদুনা
লৈ। খোঙঙুপতুদা হন্না হন্না নানশীল্লি মপাঙ্গল খরা শীজিন্নবা মাঙ্গি। মিংশেলমুক
লংহল্লি। ব্রজলালমোহনা মচাদা ওনশিল্লগা

“ইবুংঙা চৎলো নঙ হেস্তা থিরুরো পাবুং কাউরমলে।”

লিংছোইঙস্বীদা য়েংথরক্লগা

“মানা তৌরিবসি অমুক্তা তাক-খোং তৌবিরুচো।”

লিংছোইঙস্বী হৌগৎলক্লগা মমিৎতু মপুরোইবদা পৈনা য়েংই, মিৎচান্নৈ
অদুবু ব্রজলালমোহন মমায় লৈথোকত্রে।

নুমিৎতুগী নুমিদাংদুমজ্জদা ব্রজলালমোহনগা লিংছোইঙস্বীগা য়ান্না থেঙলবা
ফাওবা বারী শানৈ। অসুম শান্নরস্বদগী নাকপাক নাকপাক মরৈ কন্না য়েংখংনরকই।
মরম হায়ববু অতৈ করিসু নন্তে, ফমুং পুন্নিবা মচা অসিবু লম্বোইবীগনি হায়বা
রাফম অসিনি লিংছোইঙস্বীনা তাবা ওমদ্রিবসি। মপুরোইবদা হায়রকই

“করিগীনো নখোয়না অসুক পীক্লিবা অঙাং অসিবু লুগুণ থাংবিগদৌরিবসিবো।”

“কন্নাদি লৈরি লাই সেবা তৌবিনবা, পাবুং হায়রা শোঞ্জিলক্লে, ঐনা থবক্লা
ঙমলিবরা ইমানা অয়াস্বা তৌরিবসিনি?”

“ক্লাস থ্রিদা তমলিবা অঙাং অসিনা লাই সেবা ওমগদৌরিব্বা?”

“অদুগীদি ঐসু য়ান্না পীক্লা তৌবা হৌরকইদা।”

“নঙবু চহি ১৫দা লুগুণ থাংই হায়বদায়নে।”

ব্রজলালমোহন মাগী নুপীনা হায়রিবদু তায়, মখা তানা পাউখুম পীথরস্কে,
তুন্ননবা ফিবম শেমদুনা মশাদু শাংদোরকই।

অসিগুস্বা মখল মখলগী তর্ক কয়া অহিং তুমদনা তৌনথবনি গুসি ফাওবদা ফল মুন্নদুনা লৈরিবনি । লিংছোইঙস্বীনা মপামদা চৎচবা ফাওবা মচাশিনো পীক্ত পীক্লিঙৈদদি পুরস্বী খরা চাওরকপদগীদি পুদ্রে মরমদি 'চাক চারকপরা, চারকতবরা, কনানা থোংই' মচিন মেনবা গুদদবা মথোয়দগী অচুম্বদু খঙথবদি মদুনা করি ওইরকপা য়াবা, চহি কয়া নুংশিনদুনা বামননি খঙনা খঙনা য়ুম অসিদা লাকথবনি অদুগা হৌজিক অমুক মদুগীদমক খুংলাই পায়দুনা অরিবা চেম্বদি মহাক পামদ্রে । অদুগা মপুরোইবা ব্রান্সা মহাকপু মৈতৈ নিংঙোলনি খঙনা খঙনা মাগীদমক লেপখিবা অদুসু লিংছোইঙস্বী পাক কাউবা গুদে । অপাম নুংশি থুংনবা পুলিগী অচৌবা মায়পাকপা অমদি মথোয়সু ফংমিল্লবনি । তৌবতবু মায়পাকপগা নুংঙাইবগা কয়া য়ান্না লাপ্ববগে নরুবগে হায়বদু মৈতৈ নিংঙোল বামন্দা ওংলিবী লিংছোইঙস্বীনা খঙই । মহাক য়ুম অসিদা চাকখুম চঙবা য়াদবতা নঙনা মহাকপু চউমলকখিবা চাকখুমদু ফাওবা চাবা য়াদে । পুন্নমক অসিদগী হেন্দোক্তুনা হৌজিক মহাক্সা হেক পোকচবা মখুংনা চাক ইল্লিবা মচা অসিবু মানা শোকপা চাক চাররৌইদবা হায়বসি কন্না চিনেবা ফাওরক্লি । মসিগী থল্লুবদা মহাক তুমবা গুদে । অহিং থেংলক্লে, মনেম মকুগী মমাঙদা মতৈ-মনাওনা খংনবা ইকাই । কনা লৈত্রবগুম লিংছোইঙস্বী নীংঙমদনা হায়রকই,

“অদুবু মহাক্সি য়ান্না পিক্লি ।”

ব্রজলালমোহনা মপুক্রিং নুংশিরবা মাগী নুপীবু ফাজীনবিরগা তপ্পা হায়রকই,

“লিংছোই ধর্ম হায়বসে য়ান্না লুবনি, মসিগী কল্লবা লীপুন্না মীওইবনা অমগা অমগা নুংশিনবা পুরক্লিবনি ।”

“ধর্মনা মীওই চা কয়াবু নুংশিনহল্লি অদুগা মীওই কোটি কয়াবুসু কায়নহল্লি ।”

পাক্সবা ফমুং ময়ায়দুদা লিংছোইঙস্বী পাঙ্গল অমস্তা য়াওদনা পিদোন্না লৈ । মহাক তুমথবা গুদে ।

মশুনুপা অসিগী লুগুণ থাংনবগীদমক থা কয়া বাৎলিঙৈদগী মপুবোন্না শিল লাঙলক্লিবসি কিতৌন মচা অমবুদি হেন্দোন্না শিল্লী অদুবু লুরিবদি অঙাং অসিগী লুগুণ থাংগগৌরিবা নুমিং অসি হিয়ার্সেগী মঙানি পানবা নংভেস্বরগী তাং

২৩ যুমশকৈশ নুমিৎ অসি মহাকী চহিগী পারিক্ষা মনুংনি। নুমিৎসিদা মহাকী পরিক্ষা লৈ। মমা ইবেম্মা লিংছোইঙস্বীনা ফং ফং চোংদুনা য়ৈথোকপিয়ু য়ৈথোকপিয়ু কন্না লাওজরি অদুবু মাধবনন্দমোহনদি মাঙ্গোলদা আন্যোক থাদুনা বার্তন ইরি। মচিন্দা হায়রকই

“নুমিৎতুদা থোকপা সবজেস্তু নোংমা তৌবিয়ু হায়য়ু।”

মবেনসিজ লৈশারিঙে মতমগী রাখল, অচৌবা মীসি অমস্তা ওইরিঙে, লৈকাইদা ফজবী নুপী অমস্তং লৈরিঙে, অহলনা হায়রবদি ইন্দবা য়াদে হায়বগী প্রভাবতু হৌজিক ফাওবা লেঙদনা লৈরি অদুবু মদু হৌজিক ফাওবা চৎনখিগদ্রা চৎনররোইদ্রা হায়বসিনি ইমুং অসিনা মায়েকরিবা।

মশুনুপা লুগুণ থাংবগী শিৎ শেংবা শুবা নোম্মা নোংজু নুংশা খাঙ্গনা তৌরকপনা মাধবনন্দমোহন গুসি হুমনি মরিনি শুরে লোক খরা খরা থুংলকপা। গুৱাংদগীদি লাইহৌসু খরা খরা যাওরকপনা গুসিদি চান্ননা হৌথ্বে। ফমুংদা হে হে নাহেদুনা ফৈজুপ মরোল অহুম চীংখৎতুনা লৈরে। মচানুপা ব্রজলালমোহন লৈতে, মাগী থবক মফম উম্বুলদা চৎখিবা নুমিৎ হুমনি শুরে। মমাসু বৃন্দাবনদগী হলকত্রি। গুৱাংদি গুম্মসু গুম্মদ্রসু উচিন-নাচিনা লাইগী লুকতু নাহে নাহেনা হৌদুনা কৎলি। গুসিদি হৌগৎত্রে, ফমুংদগী লেঙদ্রে। চাকশঙদা চাক থোংলিবী মমৌনুপীবু কৌশিল্লগা হায়রকই,

“নখুরা লালাদু লাই ৰালহৌনবা অমুক্তা হায়রুচো।”

পছদে লিংছোইঙস্বী চৎখি; গুইহাক লৈরগা ইল্লকই অদুগা

“পাবুং ঐজ্জা লালাদি লৌৱাইদা ফৌ খোম্মা চৎখি হায়।”

“অদুদি গুসিগী লুকতি কন্না হৌনি” শোম্মি।

মাধবনন্দ নাবতনি, নাবা শংদে, নাহেবা মরক্তা হায়রকই

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ করন্মো তৌগদৌরিবসিবো।”

লিংছোইঙস্বী ইমুংদা চঙদুনা থবক ইম্মাং তৌই। অমুক কৌরকই

“নুপীমচা, নুপীমচা।”

“পাবুং করি তাকপিগদবা।”

“ব্রোজেশ্বর, মনিরোতোনখোয়দুবু লৈত্রা, কন্নানো অমস্তা কৌরুচোনে।”

“ব্রোজেশ্বরদি ঙুস্তানা চাক থোংবা চৎত্রে। মনিরোতোন দেববর্জখোয়দি স্কুল চৎখিবা যাও থবক চৎখিবা যাও অমস্তা লৈহৌদে।”

হায়রন্নগা মাগী কাদা চঙখি। ফনা কুইনা লৈরন্নগা মাধবনন্দ অমুক কৌরকই,
“নুপীমচা নুপীমচা।”

“করি ওইরবনো পাবুং?”

“নঙবো মাগী উত্থলগী ফোন নম্বর কাদু খঙ লাক্সা?”

“করিগী ওইরবনো পাবুং?”

“লাই সেবা তৌবিনবা কনাসু লৈতে, হৌজিকমক লাকউ হায়য়ুনে।”

মাধবনন্দ মঙক যৌনা চিংখৎলম্বা ফৈজুপু খরা হাইদোক্তুনা হৌগৎকে হোৎনৈ। ইস! মদুনা হেন্না চিংশিনখরে, ওমদে ওমদে, হায়দুনা ফৈজুপু মনা যৌনা চিংখৎতুনা হিপথখরে। অমুক কৌরকই,

“নুপীমচা।”

মনেম লৈদুনা শিং-নান্দুনা তৌগনি হায়বসু নন্ত, মানদি কৈদৌরনি, রাণী বেগতু ঈশিং অশাবা হাপ্পগা লানশিনবা নন্তনা তৌনিংঙাই লৈতে। লিংছোইঙস্বী খঙই মকুবোকা হৌরিবা লাইহৌ অসি অরোইস্বী লাইহৌনি নংত্রগবু লাই লুক কংতনা ফৈজুপ চিংখৎতুনা অসুন্না লৈবিগদবা মীওই নন্তে।

ইমুংদু ইচিক চিকই, মী ইতাক তাকপঙম তৌই। মাধবনন্দনা মনৌনুপীবু হন্না হন্না কোই, কনাসু খুমলকতে। মাধবনন্দ প্রোক প্রোক চারু মচিন্দা চৈথরকই। ফনা কুইনা লৈরবা মতুংদা লিংছোইঙস্বী ডা: কৌররিমালে কোছোংলোমগী ডা: দয়ানন্দগা লোয়ননা চঙলকই। মকুবোকপু য়েংহল্লি। মুন্না য়েংলে। বারি শান্নরে। হিদাক চাগদবা মথং মথং ইরে। চাকখাওদা করিনো মপং খরা তারগা চাগদবা হিদাকসু যাওরি। ডাক্তরনা করিসু থোইদোকপা তৌরোই, হিদাকশিং অসি চারগা মরাইনা ফজগনি হায়রন্নগা চৎত্রে। লিংছোইঙস্বীনা,

“পাবুং হিদাক চাবা যানবসিবু করি পুজরকউগে?”

“ঙাইখোনে ঐগীদি লাইরিনে, ঐগী ইবুংঙো ইষ্টদেববু করম তৌবা তারিবগে?”

মকুবোন্ধী অনাবনা শোক্ৰবা মায়থোংদু রাখলগী নুংঙাইতবনা অমুকা হেন্না শোকচিন্ত্রে, শকফমদু লিংছোইঙস্বী উই হায়রকই,

“পাবুং, ইবুংঙো স্কুলদগী লৌরুগা ঐনা তরুগা হৌহল্লসিরা?”

“মাসু যাদ্রিনে, লাইমিং লৌদ্রিনে, অদুগীনিনে ঐনা মাবু লুগুণ থাংগদৌবগী হোৎনরিবসে।”

লিংছোইঙস্বী চেন্দুনা হিদাক লৈরুদুনা মকুবোকবু পীজরে। হিদাক চারবা ঙাইহাকী মতুংদদি লাইহৌদু খরা হন্দোকপগুম তৌই। ফৈজুপু হায়দোরুগা নুমিং নিনি চাক মরু অমা তারক্তবনা হৌগৎলুদ্রবসু ফমুংদা ফম্বা ওম্বরা য়েংই।

“নুপীমচা লাইগী বালহৌববু ...।”

লিংছোইঙস্বীদি মাগী কাদা মফি মরোল শেংলি, যান্না মোন্দা নুংঙাইবদৌনা মশাদু মনীং তম্বী। থংনবা কাদা মকুবোন্ধা বারিবদু ইখঙ খঙদবগুম গে-গে লাওনা মিংশেল মমাঙদা কেরি। যান্না নুংঙাই যাইফবীগুম মশা পুম্বা হায় হুম্বী। মানা ইমুং অসিদা হেক খোঙদারকখিবা নুমিংতগী ঙসিমুক যৌনা অমুক্তা মনিং তমখিদি, মখেল লাংখিদি। চহি কয়া ইকাই নুংশি যান্না হিংলকপা ঙসিদি অতোন-অরেন ওইনা করিসু নাচুংদনা ঝৈশে ঙংলি। অপোকপা মপাগা মকুবোন্ধগী অঙম তান্নবা লান্দা লুহোং লুহোংনা মঙানি চাকৌবা চাবা ফংখিদবা কন্যানি। হিন্দু ধর্ম চৎপা মকুবোন্ধা মৈতৈনা থোংবা চাক চাবা যাদে হায়রুদগী মৈতৈ ধর্ম (সনামহি লাইনিং) চৎপা মপানসু চারোইদবা মীদি চাক কৌরোই হায়দুনা তোকখিবা। মদুগী মলোমতনা ঙাইশেল অনীমক নোংমতা কৌনবা নঙে, অমনা অমবু ইছোকনৈ। অদুগা লিংছোইঙস্বীনা শিরগা খাঙেহ্লগদবা মফম অসিদা চহি চুপ্পা হংজরিবদি “নঙনা ঐবু ইছোকপরা?” অসিনি।

মকুবোক হিদাক থাখিবদগী লাইহৌ থাদুনা ফি হাইদোজুনা লৈ। মশাদা অরাম খৌরাংবা ফাওরকপগুম তৌই, কৌরকই,

“নুপীমচা, নহাকপু চৎখোন্ধদৌরিবরা?”

“পাবুং ঐ স্কুল ফাওবদং সোই অমুক্তা তৌরুগে, যান্না থুনা হল্লকনি।”

মাধবনন্দনা মথন্মোই শোকা শমথে,

“হৌজিক কালগী অঙাংশিংসি ধর্মদি লৈখিদ্রেদকো, করিসু নাচুংদেনে-সে।”

লিংছোইঙস্বীনা চৎত্রিঙৈদুদা মকুনা লাওরকই,

“ইপাবু করিনো খিত্তা পীজৌনে, পুকসে মথঙ্গাওক্সেনহৈ।”

লিংছোইঙস্বী মকুবোকা হায়রিবদু তায়, খুৎলৈ থুনা চঙশিলজুনা ফমাংদা
লেপলরগা -

“পাবুং, লুক ওইনা হারসি হিদাক চাগদবসু যান্না লৈরি।”

লিংছোইঙস্বী মখুৎনা থোংজবা চাকতু হৌজিকসু চফু কায়দনা লৈরি, মচাশিংদনি কোৎথোজুনা পীজখিবা। চৎথোকপগী মফি-মরোল শেৎলুবদু থুনা মুগা ফনেক হোংদোজুনা চাকখুমদা চঙত্বে। ঙসিনা ইহান হানবনি মানা মকুবোকাঁ চাক পায়গদৌরিবসি। অতৈ অচা-অথক্তি পায়, চাকতি অমুক্তা শোক্তে। মশাদু খৌতক খৌতক তৌই, হৈনদবঙম থবক তৌরিবা মখুৎতু তয়াং তশোই। ঙৌবা-থোৎপা তৌদুনা মনিলা বা বা কাদুনা চাকতু পুথোরক্কে অদুগা মকু ইবুংঙোবু যদি অচোৎপা অমনা মমায়-মমিৎ মখুৎ-মশাদু খরা নানথোকচরে। চন্দোলসু খরা নমলে অদুগা চাক পুখমদু মকুগী মাঙদা থাংজিল্লে। মকুবোকা শোমা মথরাই নুংঙাইতনা-

“ঐগী ইবুংঙোনা চবা হেঙ্গগা ঐনা চাবা তারবরা?”

ঙাঙলম্বা গুরদগী খরা মতিঙ লৈনা ওছোরক্কা লিংছোইঙস্বীবু পৈনা
য়েংলগা

“নুপীমচা নঙসু নমা লৈত্রবদি করিনো খরদি তৌবা য়াইকো।”

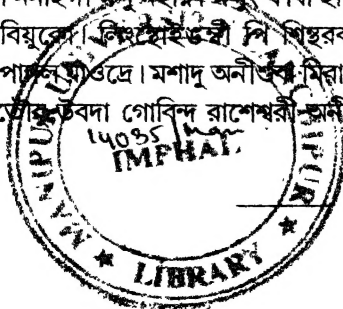
লিংছোইঙস্বী নক্কা

“পাবুং, পাবুংনা হেন্না খঙবিবিবনি, ঈশ্বরদি পুন্মমক উবিবিবা খঙবিবিবনি, মানা যৌদবা লৈতে। করম্বা ঈশ্বরনা মপি তানা লৈবা য়াওবগে, মাদি ঐখোয়তবু উজবদা মোমেনতা তৌবনি। মতমসু যান্না থেঙত্বে, ঙসিগী হৌগদবদু ভোজ্য ওইনা ঐ কৎচরুংগে।”

“হোয়নে ইবেম্বা অদুম্বা করিনো খরা তৌনে।”

লিংছোইঙস্বী মকুগী কাদগী খুৎলৈ থুনা থোরক্কে, বালহৌবম লোমদা লাক্কে। মমলিরিঙৈদগী বাই তৈদুনা, ফেংদুনা, চামদুনা থমন্ত্ৰবা কোঙ্কিকশিং পুন্মমক অদো অমমমতা পায়দুনা শেল্লরে। হৈরুক, পানা-তাঙ্গা, লৈ অদুদগী নিতি নুমিৎ

খুদিংগী লুক চনবা শেঙ্গা অদুদা চেং, হবাই, কোবী, মাইরেলনচিংবা ঙসিগী হৌগদবা মচাক মথুমশিং পুম্নমজু নীংথিনা থেনগৎলে অদুগা মপোকঙৈগী শোকত্রিবা থোঙদু তপ্পা হাংদুনা লাইনুংদা চঙলক্লে। মশাপুম্বা নীকই, অকি তুজুং ফাওই, নুংঙাইবগী ইথকসু পাখৎলকই; পম্বা ঙমদ্রে পোং খুদিংমক তপ্পা তপ্পা লাইমাঙ অদুদা পরেং শানা থমলে। পঞ্জামিতদা বর্তি পরেং চুদুনা লাকোই অমগী মথক্তা থমলে। লৈ কৎলে, ধুব থারে। বর্তিগী মৈঙালনা কা অদু মশেক মঙালনা ইরং লংহক্লে। নিলপদ্মা থরোগী কুচুবু ঙমজবা ইবুংঙোগী কুচুগা সনা অহিংবা ঙমজবা রাধিকাগী কুচুগা অনীগী নুংশিবা মায়থোং থম্বালনা লেপমিমদুনা মোমোন মিনোরা মপুং ফানা ঙাছোইরি। য়েং থংবদনা শ্রী শ্রী মহাপ্রভুনা নাম য়েন্দুনা হোরিবোল লাওরি। ওই থংবদনা জগৎকী মপু শ্রী শ্রী জগৎ বোঙ্কুনা নিংঙাইদনা ফমদেংলি, ময়ায়দা শ্রীরাধা গোবিন্দা। ইবুংঙোগী ওইথংবা খুৎনা ইবেম্বাবু কোন্দনা য়েং থংবা খুৎনা খুৎচা নাইনা বাঁশি পায়দুনা, ইবেম্বাসু খুং অনী তিংথোরজুনা পামজবা বাঁশিগী নাকল অমবু পুজদুনা কয়াদা নুংশিনা ঙাছোইরিবা; মখুৎনা লেংজখিবা লৈহাও পরেং অমনা অনীগী ঙকশমদা পূম্না থোল্লি। ইবুংঙোগী ঙুকা খজিঙং চেপথরকপনা রাহোংগী চুড়ানা ইবেম্বাগী কোকী লৈতেংদা শোঙ্কুরি। সনাফিগে মুগা ফেজোমগী অরংবা মচুগা, অশংবা মচুগী পোৎলোইদা থিনবা কিনারদগী থকতোরকপা মশেকা অঙম তান্দুনা কাদু ইথক ইপোম হৌহক্লে। মরক অসিদা লৈমায়দগী কারকপা ধুবগী মরী মরীনা গোবিন্দ রাশেশ্বরী অনীগী হকচাংদা ময়েং ময়েং ওইনা য়েংচরি। লিংছোইঙস্বী মপুকীংদা হায়রি কপুংগী রসকা তিল্লরবা ঘীগী বর্তি অসিনা মরোল অহুমমকী অমম্ববু কোরুরিবা থাংমৈ অসি কৎচরি। চানবা পোং মখল মরীনা ওইবা নৈবেদ্যানচিংবা উবদা পুক্রিং মকা লাম্বা রস তরুকা তিল্লবা অন্ন কৌবা অসিবু হে হরি ইবুংঙো নঙনা হাবিনবা কৎচরি। ইবুংঙো, ননাই ঐদি নঙগী মন্ত্রসু খঙজদে, পুজা তৌবসু হৈজদে, পুজা তৌবগী নিয়মসু খঙজদে, ননাইনা হৈ-লৈ খরদংনা কৎচরিবা অসি হে লাইগী লাই ওইবা ননাইগী মপু মহাম্মদ মপুং ফাবা হায়বদু ওইহনবীদুনা ঙসিগী ভোজ্য অসি লৌবিয়ুকে। লিংছোইঙস্বী নি শিহুরকই। পঞ্জামিতা থাংগৎতুনা বর্তি হায়নবগী পামজবা ওদ্রে। মশাদু অনী অমবু মরা অমঙম লৈমায়থক্তা লৈতারকই। মহাকী ময়েং চবদা গোবিন্দ রাশেশ্বরী অনীদি থোইরুম মোমোমনা য়েংদুনা লৈরি।



ଅହିଁବୀଶୀ ଫୋଞ୍ଜବା ଲାହିରିକଶିଂ :

୧। ଗଲ୍ଲବା ଜାହିରି (ରାସ୍ତୀ ଗଜା)	୧୧୭୪
୨। ଶକ୍ତଖଣ୍ଡଦବୀ (ନୋଡେଲ)	୧୧୪୫
୩। ପୋଲ୍ଲଫୟ (ରାସ୍ତୀ ଗଜା)	୧୧୧୫
୫। ଶ୍ରୀଶୀ ନୁପାଶୀ ଗଜା (ରାସ୍ତୀ ଗଜା)	୧୦୦୦